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    La acción se desarrolla durante la Segunda Guerra Mundial, en el norte de Italia y en Yugoslavia. Los partisanos, guerrilleros realistas, luchan tenazmente contra la ocupación alemana, combatiendo contra la fuerza y los múltiples medios del enemigo y contra la disciplina cada vez menor de los italianos.
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  Capítulo 1


  En las cercanías del Tíber el viento fresco de la noche soplaba del norte y traía un olor de nieve de los distantes Apeninos. El cielo estaba claro y estrellado. Había suficiente luz para ver los remolinos de polvo y basura en las calles sombrías y los papeles y desechos varios que volaban en todas direcciones. Las calles oscuras y sucias no eran el resultado de una de las interminables huelgas que, en tiempos de paz, llevaban a cabo los departamentos de electricidad y limpieza de la Ciudad Eterna, pues en aquel momento no era época de paz. Los hechos registrados en la zona del Mediterráneo habían llegado a una fase delicada, en la que a Roma no le interesaba ya proclamar su ubicación mediante la iluminación de las calles. Casi la totalidad de los miembros del departamento de barrido y limpieza estaba a cierta distancia en dirección sur, participando de una guerra que no le agradaba en especial.


  Petersen se detuvo frente a la puerta de un comercio. Era imposible determinar qué tipo de comercio era, porque los escaparates estaban cubiertos con el papel negro reglamentario, y miró hacia uno y otro lado de Via Bergola. Al parecer estaba desierta, como la mayoría de las calles a esa hora de la noche.


  Sacó una linterna y un gran manojo de llaves de formas extrañas y entró en la casa con una rapidez, facilidad y destreza tales que merecían un elogio para quien lo hubiese adiestrado. Tomó posición detrás de la puerta abierta, quitó el protector de su linterna, se guardó las llaves en el bolsillo y en lugar de ellas tomó una Mauser con silenciador y esperó.


  Debió esperar casi dos minutos, los cuales, en circunstancias como aquéllas, podían ser mucho tiempo, pero al parecer a Petersen no le importaba. Dos pasos sigilosos y luego apareció, más allá del borde de la puerta, la silueta apenas perceptible de un hombre con una gorra con visera y una mano aferrando una pistola con tanta firmeza que era posible ver en la penumbra el leve brillo de sus nudillos.


  La figura avanzó dos pasos más hacia la sala de ventas y se detuvo bruscamente al encenderse la linterna y apoyarse el silenciador de la Mauser en la base de su cuello.


  —Suelte esa pistola. Tómese las manos detrás de la nuca, dé tres pasos y no se vuelva.


  El intruso obedeció. Petersen cerró la puerta del comercio, localizó el conmutador y encendió la luz. Parecían estar en lo que era, o bien había sido, una joyería, ya que el dueño, un hombre con poca fe tanto en las fuerzas de ocupación como en sus compatriotas, había desplegado gran prudencia y vaciado totalmente sus vitrinas de exposición.


  —Puede volverse ahora —dijo Petersen.


  El hombre se volvió, la expresión del rostro juvenil era enérgica y hostil, pero no podía impedir que sus ojos revelasen aprensión.


  —Lo mataré —dijo Petersen en tono amistoso— si lleva otra pistola encima y no me lo dice. ¡Piénselo!


  —No tengo otra arma.


  —Deme sus papeles —el joven apretó los labios, sin decir nada ni moverse. Petersen suspiró.


  —¡Sin duda sabe reconocer un silenciador! Con la misma facilidad podría quitarle los papeles de su cadáver. Nadie se enteraría. Al menos, no usted.


  El muchacho introdujo una mano en el interior de su chaquetilla y le entregó una billetera. Petersen la abrió.


  —Hans Wintermann —leyó—. Nacido el 24 de agosto de 1924. Diecinueve años. Y teniente, además. Debe de ser un chico inteligente. —Petersen cerró la billetera y se la guardó en un bolsillo.


  —Esta noche estuvo siguiéndome. Y también la mayor parte del día de ayer. Y la noche antes. Me aburre tanta insistencia, en especial cuando se hace tan obvia. ¿Por qué me sigue?


  —Ya leyó mi nombre, mi rango y mi regimiento, y…


  Petersen lo hizo callar con un gesto.


  —Por favor… La verdad es que no me queda alternativa.


  —¿Piensa matarme? —La expresión del muchacho no era ya truculenta.


  —No sea tonto.


  El hotel Splendide era cualquier cosa, menos espléndido, pero su raído anonimato convenía bien a Petersen. Al mirar a través del vidrio manchado de la puerta de entrada advirtió con cierta sorpresa que el portero, gordo, sin afeitar y bastante viejo estaba despierto o, por lo menos, lo bastante despierto como para poder empinar una botella. Petersen dio la vuelta hacia los fondos, subió por la escalera de incendios, entró en el pasillo del tercer piso y avanzó por él, para doblar, por fin, en otro hacia la izquierda y meterse en su cuarto con una llave maestra. Con gran rapidez revisó los armarios y los cajones, quedó al parecer satisfecho, se puso un grueso gabán y, luego de salir otra vez a la escalera de incendios, tomó posición en ella. A pesar del abrigo adicional del gabán hacía mucho más frío que en el relativo reparo de las calles y esperaba no tener que aguardar demasiado tiempo.


  La espera fue más corta que lo previsto. No habían transcurrido cinco minutos cuando un oficial alemán apareció en el pasillo, dobló hacia la izquierda, golpeó dos veces a una puerta, la segunda con aire perentorio y, después de mover vivamente el picaporte varias veces, reapareció en el pasillo con el entrecejo fruncido. Se oyó el crujido y el jadeo del antiquísimo ascensor, luego un silencio, seguido por más crujidos y jadeos, y el oficial apareció nuevamente, esta vez acompañado por el portero, quien tenía una llave en la mano.


  Pasados diez minutos sin señales de ninguno de los dos hombres, Petersen volvió a entrar, recorrió con cautela el pasillo y espió al llegar a la esquina de la izquierda. En mitad del pasillo estaba el portero, evidentemente guardando el acceso. Era obvio que tenía gran experiencia en ese tipo de tarea y estaba preparado para cualquier eventualidad, ya que Petersen vio cómo sacaba un frasco metálico del bolsillo. Estaba aún saboreando su contenido con aire extasiado cuando Petersen le dio una fuerte palmada en la espalda.


  —¡Qué bien vigila, amigo!


  El portero tosió, se ahogó un poco, dejó escapar algo de alcohol de la boca y quiso hablar, pero su laringe se lo impidió. Petersen miró a través de la puerta que el hombre cubría.


  —Ah, buenas noches, coronel Lunz. Todo en orden, espero.


  —¡Buenas noches! —dijo Lunz con aire sorprendido. Era casi un gemelo de Petersen, de estatura mediana, con hombros anchos, rasgos aquilinos, ojos grises y ralo pelo negro. Sin duda, una versión algo mayor, pero con todo, el parecido era asombroso. No daba la impresión de estar desconcertado.


  —Acabo de llegar, y… —dijo.


  —Vamos, vamos, coronel —le advirtió Petersen agitando un dedo—. Los oficiales, cualquiera que sea su nacionalidad, son oficiales y caballeros en todo el mundo. Y los caballeros no mienten. Hace exactamente once minutos que está aquí. Le tomé el tiempo. Se volvió entonces hacia el portero, que con el rostro inflamado y sin aliento hacía valientes esfuerzos por comunicarse y le dio unas palmaditas más de ánimo en la espalda.


  —¿Estaba por decir algo? —le preguntó.


  —Usted había salido. —El ahogo era menor—. Quiero decir, estaba aquí, pero yo lo vi salir. ¿Once minutos, dijo? No vi… quiero decir… su llave…


  —Estaba borracho en ese momento —le informó amablemente Petersen. Inclinándose, lo olfateó y arrugó la nariz—. Y todavía lo está. Váyase. Y háganos subir una botella de coñac. No esa porquería que bebe usted, sino el coñac francés que tiene reservado para la Gestapo. Y dos vasos… dos vasos limpios, ¿eh?


  —Volviéndose hacia Lunz, le preguntó: —Beberá conmigo, ¿no, estimado coronel?


  —Encantado. —El coronel era un hombre que no se dejaba desconcertar. Observó a Petersen con toda calma cuando éste se quitó el gabán y lo dejó caer sobre la cama. Levantando una ceja comentó:


  —Ráfaga de frío inesperada afuera, ¿no?


  —¿En Roma? ¿En enero? No hay tiempo para arriesgar la salud. No es divertido quedarse quieto en una escalera de incendios, le aseguro.


  —Conque era allí donde estaba. Debí haber tenido mayor cuidado, quizá.


  —Tal vez no en cuanto a su elección del centinela.


  —Tiene razón. —El coronel sacó una pipa de brezo y comenzó a llenarla—. No tenía otra posibilidad.


  —Qué tristeza me da, coronel. Consigue mi llave, lo cual es ilegal, aposta un vigía para que no lo sorprendan infringiendo por segunda vez la ley. Revuelve mis cosas…


  —¿Revolver, dijo?


  —Bien, las revisa con todo cuidado. No sé qué clase de pruebas comprometedoras pensaba encontrar.


  —En realidad, ninguna. No me impresiona como el tipo de hombre que deje…


  —Pero me hizo vigilar esta noche. Seguramente me hizo vigilar, pues de lo contrario no habría sabido que salí más temprano sin gabán. ¿Tristeza, dije? No, sorpresa, más bien. ¿Dónde está esa confianza mutua que debe existir entre aliados?


  —¿Aliados? —Lunz frotó un fósforo para encenderlo—. Nunca había pensado en esos términos. —A juzgar por su expresión, seguía sin pensar en ello en tales términos.


  —Y tome más pruebas de la confianza mutua. —Petersen le entregó la billetera que había quitado al teniente y también la pistola—. Estoy seguro de que conoce al chico. Estaba agitando esto. Era un peligro.


  —¡Ah! —Lunz levantó la mirada de los papeles—. Ese muchacho impetuoso, el teniente Wintermann. Hizo bien en quitarle la pistola. Podría haberse hecho daño. Por lo que sé de usted debo suponer que no está durmiendo en el fondo del Tíber, ¿no?


  —Nunca trato así a mis aliados. Está encerrado en la joyería.


  —Comprendo. —Lunz habló como si no hubiese esperado otra cosa—. Encerrado. Pero sin duda puede…


  —Tal como lo maniaté, no. No sólo me da tristeza, coronel, sino que además me ofende. ¿Por qué no le dio una banderita roja o un tamborcito para jugar? Algo que realmente me llamase la atención.


  Lunz suspiró.


  —Hans está muy bien en un tanque, pero la sutileza no es su punto fuerte. Y debo decirle que no quería ofenderlo con lo que dije. La idea de seguirlo fue exclusivamente de él. Sabía cuáles eran sus posibilidades, desde luego, pero no traté de disuadirlo. Un golpe en la cabeza es pagar bien poco por adquirir experiencia.


  —Ni siquiera lo tiene. Soy un aliado, ¿recuerda?


  —Lástima. Podría haber dado mayor fuerza a la lección aprendida. —Lunz se interrumpió al oír que golpeaban a la puerta. El portero entró con coñac y vasos. Petersen lo sirvió y levantó su propio vaso.


  —Por el operativo Weiss.


  —Prosit. —Lunz bebió con aire apreciativo.


  —No todos los miembros de la Gestapo son bárbaros. ¿Operativo Weiss? ¿De modo que está enterado? No tendría que saberlo.


  Lunz no parecía desconcertado.


  —Sé muchas cosas que no debería saber.


  —Me sorprende. —El tono de Lunz fue lacónico. Bebió unos sorbos más de coñac antes de proseguir—. Excelente, excelente. Sí, la verdad es que tiene usted una tendencia a mencionar… puntos, digamos,…no previstos, y además, secretos. Lo que me lleva a su uso repetido de la palabra «aliados». Y esto lleva, a su vez, a lo que posiblemente considera nuestro inusitado interés en usted.


  —¿No confía en mí?


  —Hay que perfeccionar ese tono ofendido. Por cierto confiamos en usted. Sus impresionantes antecedentes hablan por sí solos. Lo que… especialmente… hallamos difícil de comprender es por qué un hombre con semejantes antecedentes se coloca del lado de… bien, no tengo más remedio que decirlo… de un quisling, un traidor. Espero no ofender sus sentimientos.


  —Tendría que encontrarlos primero. Debo recordarle que fue su Führer quien obligó a nuestro Príncipe Regente exiliado a firmar este tratado con usted y con los japoneses hace dos años. Imagino que es el quisling al que alude. Débil, sin duda, vacilante, también, y quizá no sea un hombre de acción. No cabe culpar a un hombre por estas cosas. La naturaleza hizo lo menos que pudo con él, y no es posible alterar a la naturaleza. Pero no es un traidor…; hizo lo que consideraba mejor para Yugoslavia. Quiso evitarle los horrores de la guerra. Boje grob nego rob. ¿Sabe qué quiere decir?


  Lunz hizo un gesto negativo:


  —Las complejidades de su idioma…


  —«Es mejor la muerte que la esclavitud». Es lo que gritaban las multitudes yugoslavas cuando se enteraron de que el príncipe Pablo había accedido al Pacto Tripartito. Es lo que gritaban cuando lo depusieron y anularon el acuerdo. Lo que no comprendía la gente era que no existía el nego, no existía el «mejor que». Lo que existía como alternativa era «muerte» o «esclavitud», como lo comprobaron cuando el Führer, en uno de sus magníficos accesos de furia, arrasó Belgrado y aplastó el ejército. Yo estuve entre los aplastados. No, casi estuve…


  —Permítame servirme un poco más de su excelente coñac —dijo Lunz y se sirvió—. Al parecer no lo conmueven mucho sus recuerdos.


  —¿Quién puede vivir con todos sus recuerdos?


  —Tampoco puede vivir con el hecho de encontrarse en la triste situación de tener que luchar contra sus propios compatriotas.


  —¿En lugar de unirme a ellos y luchar contra ustedes? En la guerra hay que unirse a gente inesperada, coronel. Piense en ustedes y los japoneses, por ejemplo. Con esto quiero señalarle que no cuadra adoptar una actitud de excesiva complacencia con la propia actuación.


  —Es verdad. Pero por lo menos nosotros no luchamos contra los nuestros.


  —Por ahora, no. Pero yo no contaría con ello. Dios sabe que lo hicieron bastantes en el pasado. De todos modos, es inútil moralizar. Soy leal y monárquico y cuando termine esta guerra, quiero que se restablezca la monarquía. Hay que vivir por algo, y si es esto lo que yo elijo, es asunto mío y de nadie más.


  —Cada cual se condena como prefiere —dijo Lunz con tono comprensivo—. Lo que ocurre es que me cuesta un poco visualizarlo como un monárquico serbio.


  —¿Qué aspecto debe tener un monárquico serbio? Y hablando de ello, ¿qué aspecto tiene un serbio?


  Lunz reflexionó y dijo:


  —Debo confesarle, Petersen, que no tengo la menor idea.


  —Es por mi nombre —dijo Petersen amigablemente— y por mis antecedentes. En todas partes hay Petersens. Hay una aldea en los Alpes italianos donde la mitad de los apellidos empiezan con «Mac». Restos, según me dicen, de un regimiento escocés que quedó aislado allá en una de esas indeterminables guerras de la Edad Media. Mi tatarabuelo, o lo que fuese, fue un soldado de fortuna, nombre mucho más romántico que el de «mercenario» que usan hoy. Con millares llegó aquí y olvidó volver a la patria.


  —¿Cuál era la patria? Quiero decir… ¿Escandinavo, anglosajón… qué?


  —La genealogía me aburre y no sólo no me importa, sino que además no sé nada. Pregúntele a cualquier yugoslavo quiénes eran sus antepasados de cinco generaciones atrás y con toda seguridad no lo sabrá.


  Lunz asintió con la cabeza.


  —Ustedes los eslavos tienen realmente una historia complicada. Y además, sin duda, como para complicar las cosas, usted se diplomó en Sandhurst.


  —Hay docenas de países extranjeros que mandan a sus futuros oficiales a estudiar en Sandhurst. En mi caso, ¿qué más natural? Mi padre era, después de todo, agregado militar en Londres. Si hubiese sido agregado militar en Berlín, probablemente habría terminado en Kiel o en Mürwik.


  —No hay nada que decir de Sandhurst. Estuve allí, pero sólo como visitante. Aunque diría que tiende a ser demasiado conservador en cuanto a los cursos que ofrece.


  —¿En qué sentido?


  —No hay nada sobre guerrilla. Nada sobre espionaje y contraespionaje. Nada sobre descifrado de claves. Entiendo que usted es especialista en las tres cosas.


  —En algunas soy autodidacta.


  —No lo dudo. —Lunz calló algunos segundos, saboreando su coñac y luego preguntó:


  —¿Qué fue de su padre?


  —No lo sé. Usted podría saber más que yo. Desapareció sin más ni más. Desaparecieron millares desde la primavera de 1941. Desaparecieron, dije.


  —¿Era como usted? ¿Monárquico? ¿chetnik? —Petersen hizo un gesto afirmativo—. Y superior. Los oficiales superiores no desaparecen sin más ni más. ¿Riñó con los guerrilleros, quizá?


  —Puede ser. Todo es posible. Le repito que no sé. —Petersen sonrió—. Si trata de sugerir que estoy llevando a cabo una venganza por culpa de un conflicto de familia, busque otro motivo. No es el país, ni el siglo indicado. De todos modos, usted no vino aquí a escudriñar mis motivaciones ni mi pasado.


  —Y ahora, usted me insulta a mí. No perdería mi tiempo. Me contaría sólo lo que quisiera y nada más.


  —Y tampoco vino a revisar mis pertenencias. Eso fue la combinación de oportunidad con curiosidad profesional. Vino para entregarme algo. Un sobre con instrucciones para nuestro comandante. Otro asalto a lo que ustedes prefieren llamar Titolandia.


  —Está bastante seguro de lo que afirma…


  —No bastante seguro. Seguro. Los guerrilleros tienen transmisores y receptores radiales combinados. Británicos. Tienen operadores adiestrados tanto locales como británicos. Además, cuentan con expertos descifradores de claves. Ustedes no osan ya enviar mensajes por radio. Por ello necesitan un mensajero confiable. No hay otra razón para mi presencia en Roma.


  —La verdad es que no se me ocurre ninguna otra, lo cual me ahorra una explicación. —Lunz sacó un sobre y se lo entregó.


  —¿Está en clave?


  —Desde luego.


  —¿Por qué «desde luego»? ¿En nuestra clave?


  —Creo que sí.


  —¡Qué disparate! ¿Quién supone usted que creó esa clave?


  —No supongo. Lo sé. La creó usted.


  —Sigue siendo un disparate. ¿Por qué no me da verbalmente el mensaje? Tengo buena memoria para esa clase de cosas. Y hay más. Si me interceptan, pueden suceder dos cosas. O consigo destruirlo, en cuyo caso el mensaje es inútil, o los guerrilleros se apoderan de él intacto y lo descifran en dos segundos. —Petersen se palmeó la cabeza—. Es un caso para psiquiatría —comentó.


  Lunz se sirvió algo más de coñac y se aclaró la garganta.


  —¿Usted sabe algo, desde luego, sobre el coronel Alexander von Lohr?


  —Es el Comandante en jefe alemán para el sudeste de Europa. No lo conozco personalmente.


  —Tal vez sea una ventaja que no lo conozca nunca. No creo que el general von Lohr reaccionara demasiado bien ante la sugerencia de que necesita tratamiento psiquiátrico. Tampoco simpatiza mucho con los oficiales subordinados y, a pesar de su nacionalidad, le aseguro que lo considera decididamente como un subordinado, que cuestionan sus órdenes y mucho menos, que las desobedecen. Las órdenes que dio fueron éstas.


  —Dos psiquiatras. Uno para von Lohr y otro para la persona que le confirió el mando. Será el Führer, sin duda.


  El coronel Lunz dijo con suavidad:


  —Créame que trato de observar mínimas reglas de urbanidad. En general no suele ser difícil. Por otra parte, no olvide que soy comandante de un regimiento alemán.


  —No lo olvido y no quise ofenderlo. Es inútil protestar. Tengo mis órdenes, entonces. Supongo que esta vez no viajaré en avión, ¿no?


  —Dispone de una información notable.


  —No diría eso. Algunos de sus colegas son notablemente locuaces en lugares donde no tienen derecho a serlo, en realidad no tienen derecho a ser locuaces en ningún lugar. En este caso no estoy bien informado, pero soy capaz de pensar, en contraste con… pero olvidemos esto. Usted tendría que notificarlo si pensase hacer traer un avión, y sería tan fácil interceptar y descifrar ese mensaje como cualquier otro. No sabe hasta qué punto puede llegar la locura de esos guerrilleros. No vacilarían en enviar un comando suicida detrás de nuestras líneas y derribar el avión cuando bajase a una altura de cincuenta o cien metros, manera excelente de asegurarse de que nadie saliera con vida. —Petersen palpó el sobre—. Y así el mensaje nunca se entrega. Por ello viajo por barco. ¿Cuándo?


  —Mañana por la noche.


  —¿Dónde?


  —Una pequeña aldea de pesca cerca de Termoli.


  —¿Qué tipo de barco?


  —En verdad hace muchas preguntas.


  —El pellejo es mío. —Petersen se encogió de hombros en un gesto indiferente—. Si sus agentes de viaje no me gustan, viajaré por mi cuenta.


  —No será la primera vez que pedirá prestado, por así decir, un barco a sus… ¿aliados?


  —Sólo para bien de todos.


  —Claro. Una torpedera italiana.


  —Esos barcos se oyen a veinte kilómetros de distancia.


  —¿Y qué? Desembarcará cerca de Ploée. Está en manos italianas, como usted sabe. Y aunque se la oyese a cincuenta kilómetros, ¿qué diferencia hay? Los guerrilleros no tienen radar, ni aviones, ni marina, ni nada que pueda detenerla.


  —Conque el Adriático es de ustedes… Bien, la torpedera.


  —Gracias. Olvidaba mencionar que tendrá compañía en el cruce.


  —No lo olvidó. Lo dejó para último momento. —Petersen volvió a llenar los vasos y miró a Lunz con aire calculador—. No estoy seguro de que me guste eso. Usted sabe que me gusta viajar solo.


  —No, sé que nunca viaja solo.


  —¡Ah, George y Alex! ¿Los conoce, entonces?


  —No son invisibles ni mucho menos. Atraen la atención…, tienen ese aspecto que…


  —¿Qué aspecto?


  —El de asesinos a sueldo.


  —Tiene razón, pero a medias. Son diferentes. Son mi póliza de seguros. Me guardan la espalda. No me quejo, pero siempre hay alguien que me espía.


  —Riesgo profesional. —El gesto despreocupado de Lunz indicaba su opinión sobre los riesgos profesionales—. Le agradecería que tuviera en cuenta a las dos personas en que he pensado para que lo acompañen. Es más, lo consideraría un favor personal que los acompañase a su punto de destino.


  —¿Cuál es?


  —El mismo que el suyo.


  —¿Quiénes son?


  —Dos operadores de radio reclutados de sus chetniks. Llevan con ellos, debo agregar, lo último en equipo de transmisión y recepción.


  —No es suficiente, y usted lo sabe bien. Nombres, historia.


  —Sarina y Michael. Adiestrados…, altamente adiestrados, diría. Por los británicos en Alejandría. Con la sola intención de hacer lo que piensan hacer…: unirse a sus amigos, los suyos. Digamos que los que interceptamos durante su viaje.


  —¿Qué más? ¿Hombre y mujer, o?


  —Sí.


  —No.


  —¿No, qué?


  —Soy un hombre relativamente ocupado. No me gustan las cargas y no tengo la intención de desempeñarme como acompañante marítimo.


  —Hermano y hermana.


  —Ah —dijo Petersen—. ¿Compatriotas?


  —Claro.


  —Entonces, ¿por qué no pueden volver solos?


  —Porque hace tres años que no lo hacen. Educados en El Cairo. —Otro gesto con una mano—. Corren tiempos difíciles en su país, Petersen. Alemanes aquí, italianos más allá, Ustasa, chetniks, guerrilleros de Tito en todas partes. Es todo muy confuso. Usted sabe mejor que nadie cómo moverse en su país en estos tiempos difíciles.


  —Bueno, no suelo perderme. —Petersen se levantó—. Tendré que verlos primero.


  —No hubiera esperado otra cosa. —Lunz apuró su vaso, se levantó y miró su reloj.


  —Volveré dentro de cuarenta minutos —dijo.


  George respondió al llamado de Petersen a la puerta. A pesar de la descripción poco halagüeña de Lunz, no tenía aspecto de asesino, a sueldo o de otra clase. Los payasos cordiales, o los que se parecen a éstos, nunca tienen tal aspecto. Con su cara redonda y jovial coronada por pelo revuelto y canoso, mezcla de gris con negro, George era inmenso, mejor dicho, inmensamente gordo: su cinturón con tachas de metal, muy apretado en torno de lo que alguna vez fue su talle, sólo servia para destacar, en lugar de ocultar, su barriga de Gargantúa. Cerró la puerta tras Petersen y se dirigió hacia la pared de la izquierda. Como muchos hombres muy pesados, y como se advierte tan a menudo en los bailarines excedidos de peso, era rápido y liviano en la marcha. La cápsula de caucho que retiró de la pared revocada tenía un pincho central atado a un cable que conectaba la copa de goma con un transformador y éste con un audífono simple.


  —Tu amigo parece muy simpático. —George habló con verdadero pesar—. Lástima que estemos en lados opuestos. —Al ver el sobre que tenía Petersen, comentó—: ¡Ah!… Ordenes operativas, ¿no?


  —Sí. A toda marcha, de manos del general de ejército von Lohr en persona. —Petersen se volvió hacia la figura recostada en una de las dos camas estrechas—. ¡Alex!


  Alex se levantó. En contraste con George, no lucía una sonrisa de bienvenida, pero eso no significaba nada. Alex nunca sonreía. Era de la misma altura que George, pero allí terminaba toda semejanza. Tenía la mitad del peso y edad de George. De cara delgada, moreno y de ojos negros acechantes que nunca parpadeaban. Sin decir una palabra, ya que su carácter taciturno era casi igual a la impasibilidad de su rostro, tomó el sobre, hundió una mano en una mochila, sacó un quemador de alcohol pequeño y una marmita del mismo tamaño reducido y comenzó a hacer vapor de agua con ellos. Dos o tres minutos más tarde, Petersen extrajo dos hojas de papel del sobre abierto y estudió cuidadosamente el contenido. Cuando terminó de leer levantó los ojos y miró a los dos hombres con aire pensativo.


  —Esto será de gran interés para una cantidad de gente. Puede que estemos en lo peor del invierno, pero parece que las cosas se volverán muy candentes en las colinas de Bosnia dentro de poco tiempo.


  —¿Clave? —preguntó George.


  —Si. Sencillísima. Cuidé que fuese sencilla cuando la hice. Si los alemanes no hablaban en serio antes, ahora sí lo hacen. Siete divisiones, nada menos. Cuatro alemanas, bajo el mando del general Lütters, a quien conocemos, y tres italianas, a las órdenes del general Gloria, a quien conocemos también. Con el apoyo de los Ustasa y, claro está, de los chetniks. Entre noventa y cien mil hombres.


  George meneó la cabeza:


  —¿Tantos?


  —Según esto. Se sabe que los guerrilleros están emplazados en Bihać y en sus inmediaciones. Los alemanes deben atacar desde el norte y el este, los italianos, desde el sur y el oeste. El plan de batalla, como Dios sabe, es bien simple. Se planea cercar totalmente a los guerrilleros y luego aniquilarlos sin dejar uno con vida. Simple, pero completo. Y para asegurarse del éxito, tanto los italianos como los alemanes llegarán con escuadrillas de bombarderos y de aviones de caza.


  —Y los guerrilleros no tienen un solo avión.


  —Lo que es peor aún, no cuentan con baterías antiaéreas. Es decir, tienen unas pocas, pero son de museo. —Petersen guardó los papeles en el sobre y volvió a cerrarlo—. Tengo que salir dentro de quince minutos. El coronel Lunz vendrá para llevarme a conocer a una pareja, en la que no tengo el mínimo interés, dos operadores de radio y reclutas chetniks a los que hay que tener de la mano hasta que lleguemos a Montenegro, o a donde sea.


  —O por lo menos, es lo que dice el coronel Lunz. —La suspicacia era una de las pocas expresiones que Alex se permitía alguna vez.


  —Por lo menos, así dice. Es por eso que quiero que ustedes vengan también. No conmigo, desde luego… Detrás de mí.


  —Nos hará bien un poco de aire fresco. Estos cuartos de hotel son asfixiantes. —George no exageraba. Su inclinación por la cerveza era sólo igual a su marcada afición por los cigarros de tabaco negro y maloliente—, ¿en auto o a pie?


  —No lo sé todavía. Ustedes tienen el auto. De cualquier manera, seguir a alguien en medio de un apagón es difícil. Es posible que nos vean. Debemos cuidarnos.


  —¿Y qué? Hace rato que te vieron. Aun cuando Lunz o uno de sus hombres te detenga, es muy poco probable que te haga seguir. Lo que él puede hacer, también lo puedes hacer tú.


  —Hablas de que descubra nuestra pista. ¿Qué quieres que hagamos?


  —Deberán ver a adónde me llevan. Cuando salga averigüen lo que puedan de esos dos operadores de radio.


  —Podrían ser útiles algunos detalles. Sería agradable saber a quiénes buscamos.


  —De más de veinte años, probablemente, hermanos, Sarina y Michael. Es todo lo que sé. Nada de derribar puertas, George. Discreción, eso es lo que hace falta. Tacto. Diplomacia.


  —Nuestra especialidad. ¿Llevamos nuestras credenciales de carabinieri?


  —Por supuesto.


  Cuando el coronel Lunz dijo que los dos operadores de radio reclutados eran hermanos, esto, por lo menos, había sido verdad. A pesar de diferencias marcadas en contextura y colorido de tez, eran indudablemente mellizos. El muchacho estaba muy curtido, sin duda por los años pasados en El Cairo, tenía pelo oscuro y ojos de color avellana. Ella tenía la perfecta piel de durazno de alguien que no tiene dificultad en evitar el sol egipcio, pelo rojizo muy corto y los mismos ojos castaños que su hermano. Él era macizo y ancho de espaldas, ella no, pero era imposible determinar su esbeltez y buenas proporciones ya que, como su hermano, vestía ropa de fajina amplia y de color caqui. Sentados en el sofá uno junto al otro, después de las presentaciones mutuas, parecían estar tratando de dar una impresión de serenidad y despreocupación, pero los rostros exageradamente impasibles sólo servían para acentuar una desconfianza llena de cautela.


  Petersen se arrellanó en su sillón y miró la gran sala con ojos apreciativos.


  —Vaya. Qué agradable. ¿Comodidad? No, lujo. Ustedes dos viven bien, ¿eh?


  —Lo consiguió el coronel Lunz.


  —Inevitable. Favoritismo. Mis cuarteles espartanos…


  —Son los que usted eligió —dijo Lunz amablemente—. Es difícil arreglar alojamiento para gente que está aquí tres días antes de avisar a nadie que llegó.


  —Tiene razón. Aunque señalo que este lugar no es perfecto en todo sentido. Hablemos, por ejemplo, de un armario para bebidas…


  —Ni mi hermano ni yo bebemos —la voz de Sarina era suave y tranquila. Petersen advirtió que las finas manos entrelazadas tenían los nudillos blancos.


  —¡Qué maravilla!… —Petersen levantó un portafolio que había llevado, sacó de él una botella de coñac y dos vasos y sirvió la bebida para sí y para Lunz.


  —Salud —dijo—. Entiendo que ustedes dos desean unirse a nuestro buen coronel en Montenegro. En ese caso, deben de ser monárquicos. ¿Pueden probarlo?


  —¿Tenemos que probarlo? —preguntó a su vez Michael—. Quiero decir, ¿no nos cree, no confía en nosotros?


  —Tendrán que aprender rápidamente, y con esto quiero decir ahora mismo, a adoptar un tono y una actitud diferentes. —Petersen había dejado de mostrarse cordial y sonriente—. Aparte de unas pocas personas, hace años que no creo en nadie ni confío en nadie. ¿Puede usted probar que es monárquico?


  —Podremos probarlo cuando lleguemos allá. —Sarina vio la expresión rígida de Petersen y se encogió de hombros con aire resignado—. Y conozco al rey Pedro. Por lo menos, lo conocía.


  —Como el rey Pedro está en Londres y por ahora no recibe visitas de la Wehrmacht, sería difícil probar que lo conoce. Y no me diga que podrían probarlo en Montenegro, porque sería demasiado tarde.


  Michael y Sarina se miraron, sin saber qué decir por el momento, pero luego Sarina dijo con timidez.


  —No comprendemos. Cuando dice que sería demasiado tarde…


  —Para mi, terminaría con la espalda acribillada a balazos. Balazos, puñaladas, cualquier cosa.


  La muchacha lo miró, palideció y luego murmuró:


  —Tiene que estar loco. ¿Por qué razón habríamos de…?


  —No sé si no estoy loco. Ocurre que sólo por el deseo de vivir un poco más consigo vivir un poco más. —Petersen los miró unos instantes sin decir nada y luego suspiró.


  —¿De modo que quieren venir a Yugoslavia? —preguntó.


  —En realidad, no. —Sarina tenía las manos fuertemente apretadas y una expresión hostil en los ojos.


  »Después de lo que ha dicho, no. —Dirigió primero una mirada a su hermano y luego otra a Lunz, para volver a posarla en Petersen. ¿Tenemos opciones?


  —Claro que sí. Muchísimas. Pregúnteselo al coronel Lunz.


  —¿Coronel?


  —No tantas. Muy pocas, y no les recomendaría ninguna. La idea de este operativo es que ustedes lleguen allá sanos y salvos y si viajan por cualquier otro medio las probabilidades son remotas. Si tratan de viajar solos, esas probabilidades no existen. Con el mayor Petersen contarán con un salvoconducto y entrega garantizada…; vivos, quiero decir.


  Michael dijo con tono de cierta duda:


  —Tiene mucha confianza en el mayor Petersen.


  —Sí. También la tiene el mayor. Y debo agregar que tiene pleno derecho a tenerla. No se trata sólo de que conoce el país como ninguno de ustedes dos llegará a conocerlo nunca. Además se desplaza a su antojo por cualquier territorio, sea amigo o enemigo. Pero lo que tiene verdadera importancia es que los campos de operaciones allá son de una fluctuación constante. Un terreno en manos de los chetniks hoy, puede estar en poder de los guerrilleros mañana. Serían como corderos encerrados cuando bajasen los lobos de las montañas.


  Por primera vez la muchacha sonrió apenas.


  —¿Y el mayor es otro lobo?


  —Sería mejor decir un tigre con colmillos enormes. Y además tiene otros dos como compañía. No es que crea que los tigres con colmillos se encuentran alguna vez con los lobos, pero espero que comprenda lo que quiero decir.


  Los hermanos no dijeron nada. Petersen los miró sucesivamente y les pregunto:


  —Esa ropa que llevan, es británica, ¿no? Ambos hicieron un gesto afirmativo.


  —¿Tienen más?


  Ambos volvieron a responder afirmativamente.


  —¿Ropa de invierno? ¿Botas gruesas?


  —En realidad, no. —Michael estaba incómodo—. No creíamos que las necesitaríamos.


  —No creían que las necesitarían. —Petersen se quedó mirando el techo con aire pensativo y de pronto clavó la mirada en el avergonzado dúo del sofá—. Van a trepar montañas, subir quizás a dos mil metros en pleno invierno. No van a una recepción en un jardín y en pleno verano.


  Lunz se apresuró a decir:


  —No creo que tenga muchas dificultades en arreglar eso para mañana temprano.


  —Gracias, coronel. —Petersen señaló dos fardos más o menos grandes, envueltos en lona, que estaban en el suelo—. Sus radios, supongo. ¿Británicas?


  —Sí —respondió Michael—. Último modelo. Muy resistentes.


  —¿Repuestos?


  —En cantidad. Todo lo que podamos necesitar, dicen los expertos.


  —Es obvio que los expertos nunca cayeron cuesta abajo con una radio sobre las espaldas. Sin duda usted se adiestró con los británicos.


  —No. Con norteamericanos.


  —¿En el Cairo?


  —Está lleno de norteamericanos. Éste era un sargento mayor de infantería de marina. Experto en claves nuevas. Enseñaba al mismo tiempo a unos cuantos británicos.


  —Me parece bien. Sí, con un poco de colaboración, nos entenderemos muy bien.


  —¿Colaboración? —repitió Michael, intrigado.


  —Sí. Si tengo que darles ciertas directivas de vez en cuando, espero que las sigan.


  —¿Directivas? —Michael miró a su hermana—. Nadie habló de…


  —Lo digo yo ahora. Debo expresarme con mayor claridad. Habrá que obedecer órdenes en forma implícita. De lo contrario, los dejaré en Italia, los abandonaré en el medio del Adriático o simplemente en Yugoslavia. No pienso poner en peligro mi propia misión por un par de chicos desobedientes que no hacen lo que les mandan.


  —¡Chicos! —Michael apretó los puños—. No tiene derecho a…


  —Tiene todo el derecho. —La interrupción de Lunz fue perentoria—. El mayor Petersen estaba hablando de fiestas de verano. Debió hablar más bien de jardines de infantes. Son jóvenes, ignorantes y arrogantes y, como corresponde, peligrosos por los tres motivos. Estén bajo juramento o no, ahora son miembros del Real Ejército Yugoslavo. Los de rango inferior, como ustedes, obedecen órdenes de los oficiales.


  Los hermanos no replicaron, ni siquiera cuando Petersen volvió a mirar el techo y dijo:


  —Y todos sabemos cuál es la pena por desobedecer órdenes en tiempo de guerra.


  En el automóvil oficial de Lunz, Petersen dejó escapar un suspiro y comentó:


  —Me temo no haber establecido el grado de relación necesario en esa casa. Cuando nos fuimos no quedaron muy felices.


  —Se les pasará. Jóvenes, como dije. Malcriados, además. Aristócratas, me dicen, y pueden ser de sangre real. Von Karajan, o algo así. Nombre extraño para un yugoslavo.


  —En realidad, no. Casi seguramente son eslovacos y descendientes de austríacos.


  —Sea como fuere, provienen de una familia que obviamente no está acostumbrada a recibir órdenes y menos aún a que le hablen como les habló usted.


  —Diría que aprenderán muy pronto.


  —Diría que sí.


  Media hora después de llegar a su cuarto, Petersen recibió a George y Alex. George le dijo:


  —Bien. Por lo menos sabemos su nombre.


  Yo también. Von Karajan. ¿Qué más?


  George no se inmutó.


  —El empleado de la portería, muy viejecito pero listo, nos dijo que no tenía la menor idea de dónde venían, pero que los había traído el coronel Lunz. Nos dio el número de su habitación, sin titubeos, pero dijo que si queríamos verlos tendría que anunciarnos, pedir autorización y luego acompañarnos. Le preguntamos entonces si alguno de los cuartos contiguos a ese número estaba vacante y cuando nos dijo que esos cuartos eran sus dormitorios, nos retiramos.


  —Se tomaron su tiempo para volver.


  —Estamos acostumbrados a tus injusticias. Fuimos a los fondos del hotel, subimos por una escalera de incendios y avanzarnos por una cornisa, una cornisa bien angosta. No fue divertido, te aseguro; en especial para un viejo como yo. Alturas peligrosas, que te marran…


  —Sí, sí. —Petersen desplegaba paciencia. Los von Karajan estaban en el primer piso—. ¿Y después?


  —Había un balconcito fuera de su cuarto. Cortinas de tul en los ventanales.


  —¿Veían bien?


  —Y oíamos bien. El muchacho estaba enviando un mensaje por radio.


  —Interesante. Aunque no sorprendente. ¿En Morse?


  —No. Lenguaje común.


  —¿Qué dijo?


  —No tengo la menor idea. Por lo que pude juzgar, podría haber sido chino. Y sin duda no era ningún idioma europeo que yo haya oído nunca. Un mensaje corto. Entonces volvimos hacia aquí.


  —¿Los vio alguien en esa cornisa o en el balcón? George trató de mostrarse ofendido.


  —Mi querido Peter…


  Petersen lo hizo callar, levantando una mano. No muchos lo llamaban Peter —era su nombre de pila— pero por otra parte, no muchos habían sido alumnos de George antes de la guerra en la universidad de Belgrado, donde George había sido el prestigioso profesor de Lenguas Occidentales. Conocía la familiaridad de George con por lo menos diez o doce idiomas.


  —Perdona, perdona. —Petersen estudió a George, con su vasto volumen—. De todos modos, eres prácticamente invisible. Así que mañana por la mañana, o quizá dentro de unos minutos, el coronel Lunz estará enterado de que tú y Alex fueron a hacer preguntas —no podría haber esperado nada menos de mi— pero no sabrá que vieron y oyeron al joven Michael von Karajan enviar mensajes radiales poco después de nuestra partida. Me pregunto qué dijo en su mensaje.


  George reflexionó un instante y dijo:


  —Alex y yo podríamos averiguarlo en el barco mañana por la noche.


  Petersen agitó la cabeza.


  —Le prometí a Lunz entregarlos enteros.


  —¿Qué nos importa el coronel Lunz ni las promesas que le hiciste?


  —También nosotros queremos entregarlos enteros.


  George se palmeó la cabeza.


  —Es la carga de mis muchos años.


  —No, George, nada de eso. Cosas de profesor distraído.


  Capítulo 2


  La Wehrmacht no creía en el uso de limousines ni de vagones de lujo para el transporte de sus aliados. Petersen y sus compañeros ocupaban la parte de atrás de un antiquísimo camión que daba la impresión de contar con buenas cubiertas de goma maciza, pero era de una triste pobreza en materia de suspensión. La vibración era del tipo que hace castañetear los dientes y el fragor tan fuerte y continuado que hacía virtualmente imposible toda conversación. La cubierta arqueada de lona estaba abierta en la parte posterior y cuando pasaron por el abra en los Apeninos la temperatura bajó de cero. Fue, en ciertos aspectos, un viaje memorable, pero no por sus comodidades materiales.


  El olor de las emanaciones del motor diésel normalmente habría sido avasallador, pero aquel día se neutralizaba hasta ser casi mínimo frente al aroma, si cabe usar tal término, de los cigarros negros de George. Por deferencia a la sensibilidad de sus compañeros de viaje se había sentado en el fondo del camión y en los raros momentos en que no fumaba se entretenía activamente con el contenido de un gran cajón lleno de cerveza que tenía a los pies. Parecía inmune al frío y seguramente lo era: la naturaleza lo había dotado con una protección prodigiosa.


  Los von Karajan, vestidos con su nuevo equipo de invierno, iban sentados en el banco de madera sin tapizar de la izquierda. Absortos y silenciosos no parecían más contentos que cuando los había dejado Petersen la noche anterior. Podría haberse atribuido esto a la comprensible reacción frente a las incomodidades presentes, pero a juicio de Petersen su amor propio ofendido no había tenido tiempo aún de reponerse. No ayudaba mucho la presencia de Alex, cuyo silencio y expresión sombría, amarga y cavilosa eran muy fáciles de interpretar como hostilidad. Los von Karajan nunca habrían de enterarse de que Alex solía contemplar a sus padres, por los que sentía profundo respeto y admiración, con esa misma expresión.


  Se detuvieron a almorzar en una pequeña aldea próxima a Corfinio, después de haber salvado con éxito, aunque a veces en forma más o menos milagrosa, las peligrosas curvas cerradas de los Apeninos. Habían salido de Roma a las 07.00 y les llevó cinco horas cubrir ciento sesenta kilómetros. Considerando el estado de destrucción tanto de la carretera como del vetusto camión de la Wehrmacht, —sin marcas distintivas y de fabricación italiana— aquel promedio de treinta y dos kilómetros por hora era realmente digno de elogio. No sin dificultad, porque con la excepción de George, los pasajeros tenían los miembros rígidos y casi helados, bajaron por la parte de atrás y miraron a través de la nieve que caía en finos copos.


  Había poco para ver. La aldea, si merecía llamarse tal, no tenía ni siquiera nombre, y no era más que una serie de chozas de piedra, un comercio combinado con oficina de correos y una posada muy pequeña. La población próxima, Corfinio, si bien no podía considerarse una metrópolis, podría haberles proporcionado mucho más en materia de comodidad y abrigo, pero el coronel Lunz, aparte de su manía por el secreto profesional, compartía con los oficiales superiores de la Wehrmacht la creencia general, aunque injusta, de que todos sus aliados italianos eran traidores, renegados y espías, a menos que probasen lo contrario.


  En la posada, el patrón estaba lejos de ser digno de confianza. Parecía tímido, casi nervioso, rasgos bastante raros en los posaderos de las montañas. Un camarero visiblemente torpe, aunque cortés y comedido a su manera, sólo les dijo que se llamaba Luigi, pero a partir de ese dato, evidenció muy pocos deseos de comunicarse. Un gran fuego de pino en la chimenea iluminaba y calentaba el salón. La comida era sencilla pero abundante y el vino y la cerveza, en la que como siempre George hizo sus grandes incursiones, aparecían con toda regularidad sin que se los pidiese. En cambio desde el punto de vista de la sociabilidad, fue un desastre.


  El silencio es mal compañero durante una comida. En una mesa pequeña y alejada en un rincón, el conductor del camión y su compañero, en realidad un guardián armado que viajaba con una Schmeisser bajo el asiento y una Luger disimulada entre sus ropas, hablaban casi sin cesar en voz baja. En cambio, de los cinco comensales de la mesa de Petersen, había tres afectados al parecer por una parálisis total de la lengua. Alex, abstraído y taciturno, parecía estar como de costumbre contemplando un futuro melancólico y sin esperanzas. Los von Karajan, que por propia decisión no habían desayunado, apenas probaban bocado y por lo tanto tenían tiempo y oportunidad de hablar, pero rara vez aventuraban una palabra, salvo para responder a otros. Petersen, sereno como siempre, se limitaba a las palabras convencionales de rigor, pero en otros sentidos no daba la sensación de tener deseos de atemperar el malestar de la falta de conversación y ni aun de tener conciencia de él. George, por otra parte, mostraba tener aguda conciencia del silencio y hacía todo lo posible por disiparlo.


  Su recurso consistía en formular preguntas dirigidas en forma exclusiva a los von Karajan. No le llevó mucho tiempo arrancarles, como había adivinado Petersen, que eran eslovacos de linaje austríaco. Habían recibido su educación primaria en Ljubljana, la secundaria en Zagreb y desde allí pasado a la universidad de El Cairo.


  —¡El Cairo! —George arqueó tanto las cejas que casi desaparecieron debajo del pelo—. ¡El Cairo! ¿Cómo se les ocurrió meterse en ese pantano de la cultura?


  —Fue el deseo de nuestros padres —dijo Michael—. Su tono quiso ser frío y altivo, pero sólo logró que fuese defensivo.


  —¡El Cairo! —repitió George. Con aire de incredulidad meneó lentamente la cabeza—. ¿Y qué, si puedo preguntárselo, estudiaron allí?


  —¡Cuántas preguntas hace! —observó Michael.


  —Es por interés —explicó George—. Un interés paternal. Y claro, preocupación por la desdichada juventud de nuestro desgraciado y dividido país.


  Por primera vez Sarina sonrió, una levísima sonrisa, es verdad, pero suficiente como indicio de lo que era capaz de hacer si lo deseaba.


  —No creo que estas cosas le interesen de verdad, señor… señor…


  —Llámeme George. ¿Cómo sabe qué puede interesarme? Todo me interesa.


  —Economía y política.


  —¡Mi Dios! —George se llevó una mano a la frente. Como actor clásico se habría muerto de hambre, pero como actor de pacotilla no tenía igual—. ¡Mi Dios, muchacha! ¿Ir a Egipto a aprender materias de esa importancia? ¿Ni siquiera le enseñaron lo suficiente como para comprender que Egipto es el país más pobre de Medio Oriente, que su economía no es sólo una ruina, sino que está en un colapso total y que debe infinidad de millones de libras, dólares, piense en cualquier moneda y en cualquier país que se le ocurra? Eso en cuanto a su economía. En cuanto a la política no son más que una pelota de fútbol para cualquier jugador que desee jugar en esas arenas desérticas y áridas.


  George hizo una breve pausa, tal vez para admirar su propia oratoria, tal vez en espera de una respuesta. No la obtuvo, de modo que volvió a agitar la cabeza.


  —¿Y qué, se pregunta uno, tenían sus padres contra nuestra primera institución del saber, la universidad de Belgrado? —George calló, pensativo—. Admitamos que Oxford y Cambridge tienen sus ventajas. Y también, diré, Heidelberg, la Sorbonne, Padua y uno o dos centros educacionales menores. Pero no, Belgrado es lo mejor.


  Sarina esbozó otra sonrisa.


  —Parece saber mucho de universidades, señor… señor… George.


  George no sonrió a su vez. En lugar de ello, logró algo casi imposible para él, hablar con altiva indiferencia.


  —He sido afortunado, durante la mayor parte de mi vida de adulto, en tener relación con académicos, incluidos algunos de sus miembros más eminentes.


  Los von Karajan se miraron durante un buen rato, pero no dijeron nada. Era innecesario para ellos manifestar que en su opinión, seguramente cualquier asociación de George con el mundo académico debía de haber tenido lugar en el nivel del personal de maestranza. Seguramente imaginaban que había adquirido aquella manera de hablar al limpiar las salas de profesores, o quizá, al trabajar como camarero. George no dio señales de haber notado nada en la actitud de los hermanos. Nunca las daba.


  —Bien —dijo con su tono más didáctico—, estaría muy lejos de señalar que los pecados de los padres recaen sobre los hijos o, si hablamos de ella, que los de la madre recaen sobre las hijas. —Inesperadamente cambió de tema—. Son monárquicos, por supuesto…


  —¿Por qué «por supuesto»? —El tono de Michael fue irritado.


  George suspiró:


  —Habría supuesto que esa institución de bajos estudios del Nilo no les quitó del todo el sentido común de la cabeza. Si no fuesen monárquicos no vendrían con nosotros. Además, me lo dijo el mayor Petersen.


  Sarina miró apenas a Petersen…


  —¿Es así como trata lo que se le confía? —preguntó.


  —No estaba seguro de que fuese una confidencia. —Petersen hizo un gesto indiferente con la mano—. Tenía poca importancia como para merecer el nombre de confidencia. De todos modos, George es mi confidente.


  Sarina lo miró desconcertada y luego bajó los ojos: el reproche podría haber sido real, tácito o bien inexistente. George dijo:


  —Estoy intrigado, ¿saben? Ustedes son monárquicos. Sus padres, cabe suponer, también. No deja de ser habitual para una familia real y sus allegados enviar a sus hijos a educarse en el extranjero, pero no a El Cairo, sino al norte de Europa, en especial a Inglaterra. Los lazos entre la familia real yugoslava y la británica son muy estrechos, y me refiero especialmente a los lazos de sangre. ¿Qué lugar eligió el rey Pedro para su exilio obligado? Londres, donde vive ahora. El príncipe regente Pablo está bajo la protección de los ingleses.


  —En El Cairo dicen que es prisionero de los británicos. —Michael no parecía preocuparse mucho por lo que decían en El Cairo.


  —¡Qué disparate! Está bajo custodia en Kenya. Tiene libertad de movimiento. Retira fondos con toda regularidad de un Banco de Londres. Se llama Coutts y da la casualidad que es el Banco de la familia real. El mejor amigo del príncipe Paul en Europa —además de ser su cuñado— es el duque de Kent. Por lo menos, lo fue hasta que el Duque murió en un accidente aéreo el año pasado. Y es de conocimiento de todos que muy pronto piensa trasladarse a Sudáfrica, donde el general Smuts es un amigo muy especial de los británicos.


  —Ah, sí —dijo Michael—. Usted dijo que le intriga. También me intriga a mí. El general Smuts tiene dos divisiones sudafricanas en África del Norte luchando al lado del Octavo Ejército, ¿no?


  —Sí.


  —¿Contra los alemanes?


  George dio muestras de inusitada irritación.


  —¿Contra quién más habrían de estar luchando?


  —De modo que nuestros reales amigos de África del Norte luchan contra los alemanes. Nosotros somos monárquicos y luchamos junto a los alemanes, no contra ellos. Quiero decir que esto me resulta confuso.


  —Estoy seguro de que usted no está nada confundido. —Otra vez Sarina desplegó su sonrisita. Petersen empezó a preguntarse si no tendría que reconsiderar la impresión inicial que había tenido de ella.


  —¿Tú estás confundido, George?


  —Aquí no hay confusión —dijo George, apartando el tema de sí mismo con un gesto—. Se trata simplemente de una cuestión de conveniencia y necesidad práctica. Estamos luchando con los alemanes, es verdad, pero no estamos luchando para ellos. Estamos luchando para nosotros. Cuando los alemanes hayan servido a nuestros fines, será hora de irse para ellos. —George volvió a llenar su vaso de cerveza, apuró la mitad de su contenido y lanzó un suspiro de satisfacción, o quizá de pesar—. Invariablemente nos subestiman como una parte fundamental, según lo ve el resto de Europa, del insoluble problema de los Balcanes. Pero para mí no hay problema, sino sólo un objetivo. —George volvió a levantar su vaso—. Yugoslavia.


  —Nadie tiene objeciones contra eso —dijo Petersen. Mirando a la muchacha, le dijo—: Hablando —como viene haciéndolo George tan extensamente— de la realeza, usted mencionó anoche que conoce al rey Pedro. ¿Hasta qué punto lo conoce?


  —Entonces era el príncipe Pedro. No muy bien. Lo vi una o dos veces en ceremonias.


  —Más o menos como en mi caso. No creo que hayamos cambiado más de unas cuantas palabras. Chico inteligente, simpático, tendría que ser un buen rey. Lástima su renquera.


  —¿Su qué?


  —Ya sabe, su pie izquierdo.


  —Ah, eso. Sí. Me he preguntado…


  —Él no lo menciona. Circulan toda clase de versiones siniestras sobre la forma en que se hirió. Ridículo. Simple accidente de caza. —Petersen sonrió—. No creo que tenga mucho futuro en la diplomacia un correo que confunde a su futuro soberano con un jabalí. —Al decir esto Petersen levantó la mirada y el brazo derecho. El patrón llegó corriendo—. La cuenta, por favor —pidió.


  —¿La cuenta? —Por un instante el patrón se mostró sorprendido, más aún, desconcertado—. Ah, la cuenta. Claro. La cuenta. En seguida. —El hombre se alejó de prisa.


  Petersen miró a los von Karajan.


  —Lamento que no hayan tenido más apetito… cómo expresarlo… cargado mejor la caldera para la última parte del viaje. No importa, el resto es todo cuesta abajo y vamos hacia el Adriático y hacia un clima marítimo. Seguramente hará algo más de calor.


  —No, no hará más calor. —Era la primera vez que Alex decía algo desde el arribo a la posada y, como cabía prever, su tono fue de sombría certeza—. Hace casi una hora que llegamos aquí y el viento es más intenso. Escuchen. Se lo oye. —Todos escucharon. Oyeron entonces un gemido profundo, ululante, que no ofrecía buenas perspectivas. Alex agitó la cabeza con gran seriedad—. Viento este-nordeste. Directamente de Siberia. Va a hacer muchísimo frío. —La voz de Alex expresó plenamente su satisfacción pero ello no quería decir mucho, ya que no conocía ningún otro modo de hablar—. Y cuando se ponga el sol, hará un frío terrible.


  —Las lamentaciones de Job —comentó Petersen. Después de estudiar la cuenta que le trajo el patrón le entregó unos billetes, rechazó el cambio que le ofrecieron y dijo—: ¿Cree que podría vendernos unas mantas?


  —¿Mantas? —El patrón lo miró sin comprender. Después de todo, la consulta no era habitual.


  —Mantas, sí. Haremos un largo viaje, no tenemos calefacción en nuestro vehículo y hará mucho frío durante la tarde y la noche.


  —No hay problema. —El patrón se retiró y a los pocos minutos volvió prácticamente oculto detrás de unas pesadas mantas de lana de colores que le llenaban los brazos y que depositó sobre una mesa próxima—. ¿Le bastarán? —preguntó.


  —Son más que suficientes. Muy amable. —Petersen sacó dinero—. ¿Cuánto es, por favor?


  —¿Por las mantas? —El patrón levantó las manos, escandalizado—. No soy tendero. No cobro nada por mantas.


  —Tiene que cobrarnos por ellas. Insisto. Las mantas cuestan dinero.


  —Por favor. —El conductor del camión había abandonado su mesa para aproximarse a ellos—. Mañana volveré por este mismo camino. Las traeré de vuelta.


  Petersen les dio las gracias y todo quedó arreglado. Alex, seguido por los von Karajan, ayudó al patrón a llevar las mantas al camión. Petersen y George permanecieron unos instantes en la salida y cerraron la puerta interior y exterior tras sí.


  —La verdad es que eres un gran embustero, George —dijo Petersen con tono de admiración—. Astuto. Tortuoso. Lo dije ya, creo, que no querría que alguien como tú me interrogase. Haces una pregunta y responde la gente en forma afirmativa, negativa o bien con un silencio, siempre obtienes tu respuesta.


  —Cuando has pasado veinticinco años de los mejores de tu vida manejando a estudiantes tontos… —George se encogió de hombros como si no fuese necesario decir nada más.


  —Yo no soy un estudiante tonto, pero a pesar de ello no me gustaría. ¿Te has formado alguna opinión acerca de nuestros jóvenes amigos?


  —Sí.


  —Yo también. También me he formado una opinión distinta acerca de ellos, y es que si bien Michael no es ningún gigante intelectual, convendría vigilar a la muchacha. Creo que puede ser muy lista.


  —A menudo lo he observado en hermano y hermana, en especial cuando son mellizos. Comparto tu opinión. Bonita y lista.


  Petersen sonrió.


  —¿Combinación peligrosa?


  —No, si es buena persona. No tengo motivos para creer que no lo sea.


  —Es sólo que eres viejo y susceptible. ¿El patrón de la posada?


  —Aprensivo e infeliz. No parece el tipo de hombre que tendría que ser infeliz y aprensivo, sino mas bien como el tipo recio que se siente perfectamente a sus anchas arrojando a borrachos belicosos fuera de su taberna. Además, no dio la impresión de aceptarlo normalmente cuando le preguntaste cuánto le debías por la comida. La impresión mía era clarísima, en cambio: hay algunos huéspedes que no pagan por sus comidas. Tampoco tenía ningún asidero su rechazo del pago por las mantas. Quiero decir que no era típico del carácter de ningún italiano, pues nunca conocí a ninguno que no haya sentido entusiasmo, bastante entusiasmo, por hacer negocios de cualquier clase. Peter, mi amigo, ¿no te pondría por lo menos un poquito nervioso trabajar para la SS o bien verte obligado a trabajar para la SS?


  —El coronel Lunz proyecta una larga sombra. ¿Y el camarero?


  —La Gestapo entra en mis conjeturas. Cuando envían a un agente de espionaje disfrazado de camarero deberían por lo menos enseñarle los rudimentos del oficio. Te diré que sentí vergüenza al verlo. —George hizo una pausa antes de continuar—. Hace unos minutos estabas hablando del rey Pedro.


  —Tú sacaste el tema.


  —Eso no viene al caso y no eludas la cuestión. Como jefe de departamento en la universidad se me consideraba —y con razón— como un hombre con cultura. El príncipe Pedro era un hombre culto, aunque sus intereses hayan tenido más que ver con el arte que con la filología. Pero no importa. Nos vimos unas cuantas veces en la universidad o bien en acontecimientos relacionados con la familia real en la ciudad. Lo que viene más al caso es que vi al príncipe Pedro —no era rey entonces— dos o tres veces. No rengueaba entonces.


  —Tampoco renguea ahora.


  George lo miró y luego meneó la cabeza muy despacio.


  —Y tú me llamaste tortuoso.


  Peter abrió la puerta exterior y lo tomó del hombro.


  —Los tiempos que vivimos son tortuosos, George.


  La segunda mitad del viaje implicó un cambio en cuanto a la primera, pero sólo en parte para mejor. Envueltos como capullos en las pesadas mantas, los von Karajan no sufrían ya accesos involuntarios de tiritar y de castañeteo de dientes, pero no tenían tampoco un aspecto más feliz ni se mostraban más comunicativos que por la mañana. Los dos se sentían en realidad tristes y sin ganas de hablar. Ni siquiera lo hicieron con George, cuanto éste, gritando para hacerse oír sobre el estruendoso ruido del vehículo, les ofreció coñac para aliviar su sufrimiento. Sarina se estremeció y Michael hizo un movimiento negativo con la cabeza. Quizás el rechazo implicaba sensatez de su parte, ya que lo que les ofrecía George no era coñac francés, sino su forma nacional, de efectos casi letales, el aguardiente de ciruelas o slivovitz.


  A unos doce kilómetros de Pescara se apartaron de la Ruta5 cerca de Chieti, llegando a la ruta costera del Adriático a la altura de Francavilla y en medio de un crepúsculo prematuro, puesto que había bancos cada vez más tupidos de nubes sombrías y grises que Alex, como cabía prever, diagnosticó como presagio de nevadas. La ruta costera, la 16, era mejor que la de los Apeninos —no hacía falta mucho para que así fuese— y el trayecto relativamente confortable, aunque siempre estruendoso a Termoli les llevó menos de dos horas. En una noche invernal y en plena guerra Termoli no era lugar como para inspirar ninguna rapsodia en el espíritu de un poeta o un compositor. Los únicos sentimientos que podría haber despertado eran los de melancolía o de depresión. Era un lugar gris, lóbrego, desnudo, sucio y al parecer deshabitado, salvo por unas pocas viviendas con una protección efectuada de mala gana contra los bombardeos, y que seguramente eran cafés o tabernas. La zona del puerto, en cambio, era mejor que la de Roma. Aquí el oscurecimiento total no era general, sino parcial y probablemente no se diferenciara mucho de las condiciones de iluminación normales. Cuando el camión se detuvo junto a un muelle había luz suficiente como para permitir reconocer los contornos del barco amarrado y paralelo a aquel muelle, que los trasladaría en Yugoslavia.


  No cabía duda de que era una lancha torpedera. Su año de botadura, por otra parte, era algo incierto. Lo que no era nada incierto, en cambio, era su participación en guerras. Había sufrido daños visibles en el casco y en la superestructura que, si bien considerables, no la habían puesto fuera de combate. Tampoco se había intentado hacer muchas reparaciones: a nadie se le había ocurrido que valiese la pena volver a pintar sobre las innumerables melladuras y marcas que cubrían toda la superficie. No llevaba torpedos a bordo, por la simple razón de que se le habían quitado los tubos lanzatorpedos. Tampoco llevaba cargas de profundidad, también quitadas. El único armamento, si merecía tal nombre, era un par de insignificantes cañoncitos, uno montado en el puente cerca de proa y el otro en la popa. Tenían un sospechoso aspecto de ser Hotchkiss de repetición, armamentos de una imprecisión tan notoria que nunca deberían haber estado en servicio.


  Un hombre alto y con un uniforme de lejanas reminiscencias navales esperaba de pie junto a la planchada de la lancha. Tenía una gorra con visera, pero sin identificación, que ocultaba en parte sus rasgos, pero no lograba disimular sus espaldas muy encorvadas y la espléndida barba de un blanco de nieve y de corte a lo Buffalo Bill. Levantó la mano en un gesto de saludo al ver aproximarse a Petersen seguido de cerca por los otros.


  —Buenas noches. Me llamo Pietro. Usted debe de ser el mayor que esperamos.


  —Buenas noches. Así es.


  —Con cuatro compañeros, uno de ellos, mujer. Muy bien. Bienvenidos a bordo. Enviaré a alguien por su equipaje. Entretanto, el comandante desea que hablen con él tan pronto como hayan subido a bordo.


  Lo siguieron abajo hasta un camarote que podría haber sido el del capitán, el de mapas o el de oficiales y en realidad era las tres cosas a la vez. En las lanchas torpederas el espacio no es lo que más sobra. El capitán estaba sentado a su escritorio cuando Pietro entró sin golpear. Se volvió vivamente en su sillón giratorio atornillado al piso y Pietro se detuvo a su lado para decirle:


  —Su último invitado, Carlos. El mayor y cuatro amigos, como nos habían prometido.


  —Adelante, adelante. Gracias, Pietro. Mande a ese bandido aquí, ¿quiere?


  —¿Cuando termine de cargar el equipaje?


  —Está bien. —Pietro se retiró. El capitán era un hombre joven de anchas espaldas y pelo negro y rizado, muy curtido, dientes blancos y una sonrisa cordial.


  —Soy el teniente Giancarlo Tremino. Pueden llamarme Carlos. Casi todos me llaman así. No hay ya disciplina en la Armada. —El capitán agitó la cabeza y señaló su suéter con cuello redondo y sus pantalones de franela gris—. ¿Para qué usar uniforme? Nadie le presta atención, de todos modos. —Extendió una mano, la izquierda, hacia Petersen y le dijo—: Bienvenido, mayor. No puedo ofrecerle las comodidades del Queen Mary —quiero decir, las comodidades de los tiempos de paz— pero tenemos unos cuantos camarotes pequeños y facilidades para la higiene y también cantidades de vino y un traslado seguro y garantizado hasta Ploée. La garantía se basa en el hecho de que hemos tocado muchas veces las costas dálmatas y hasta ahora no nos hemos hundido. Claro que siempre hay una primera vez, pero preferimos pensar en alternativas más felices.


  —Es muy amable —dijo Petersen—. Si hemos de usar nombres de pila, el mío es Peter. —Seguidamente presentó a los otros cuatro, cada uno por su nombre de pila. Carlos estrechó la mano de todos sucesivamente y sonrió, pero no hizo ademán de levantarse. No tardó, sin embargo, en explicar la aparente descortesía y no dio muestras de estar avergonzado, tampoco.


  —Perdonen que no me levante. En realidad no soy maleducado, haragán, ni enemigo del esfuerzo físico. —Al mover el capitán la mano derecha, por primera vez se hizo visible el guante oscuro que la cubría. Inclinándose, golpeó con esa misma mano su pierna derecha a la altura de la pantorrilla. El ruido inconfundible del metal al golpear otro metal hueco hizo estremecerse a todos. El capitán se irguió y golpeó con los dedos de su mano izquierda el dorso de su guante derecho. Otra vez el ruido fue inconfundible, aunque diferente: carne en contacto con metal.


  —Estas prótesis metálicas exigen cierto tiempo para habituarse a ellas —dijo Carlos con tono de disculpa—. Un movimiento innecesario, cualquier clase de movimiento provoca malestar y ¿a quién le gusta sentir malestar? No soy el más noble entre los romanos.


  Sarina se mordió el labio inferior. Michael adoptó la expresión de no sentirse impresionado, pero lo estaba. Los otros tres, con dieciocho meses de lucha cruel en las montañas yugoslavas en su pasado, no mostraron reacción alguna, como era de prever. Petersen dijo:


  —Mano derecha, pierna derecha. La desventaja es bien grande.


  —No es más que el pie, en realidad… lo perdí en una explosión, a la altura del tobillo. ¿Desventaja? ¿No oyó hablar del piloto inglés de aviones de caza que perdió las dos piernas? ¿Acaso pidió a gritos un sillón de ruedas? Lo que pidió a gritos fue poder volver a ocupar su asiento en la carlinga de su Spitfire o lo que fuese. ¡Desventaja!


  —Oí hablar de él. Lo conoce la mayoría de la gente. ¿Y cómo adquirió esos dos —aaah— rasguños superficiales?


  —Fue la pérfida Albión —dijo Carlos tranquilamente—. Esos británicos malos, terribles. No hay que confiar en ellos. Pensar que eran mis mejores amigos antes de la guerra, que navegaba con ellos en el Adriático y en la Mancha, que corrí contra ellos en Cowes… vamos, olvidémoslo. Estábamos en el Egeo, ocupados, como dicen los abogados, en nuestras actividades legales y sin molestar a nadie. Amanecer, mucha niebla, cuando de pronto, a menos de dos kilómetros, este gran barco de guerra británico aparece por un espacio de esa niebla.


  Carlos calló, quizá para crear un efecto dramático y Petersen le dijo sin irritarse:


  —Mi impresión fue siempre que los británicos nunca arriesgaron sus barcos pesados al norte de Creta.


  —El tamaño, como la belleza, está en los ojos de quien lo contempla. En realidad era una fragata pequeña, pero para nosotros, como comprenderá, era como un acorazado. No estábamos preparados para ellos, pero ellos estaban preparados para nosotros. Tenían sus cañones apuntándonos. No tuvimos la culpa. Teníamos cuatro hombres, sin contarme a mí, como vigías. Ellos tenían seguramente radar, nosotros, no. Los primeros dos disparos dieron en el agua a pocos metros de babor y explotaron al tomar contacto. Le diré que no le hicieron ningún bien a nuestro casco. Otros dos proyectiles, de alrededor de un kilo cada uno, diría, —«pompoms», los llaman los ingleses— dieron directamente en el blanco. Uno penetró en la sala de máquinas y dejó una fuera de combate, lamento decir que sigue fuera de combate, pero podemos funcionar sin ella, y el otro cayó en la sala del timón.


  —Un kilo de explosivos que estalle en un lugar cerrado no es muy agradable —dijo Petersen—. ¿Usted no estaba solo?


  —Había otros dos. No tuvieron la suerte que tuve yo. Luego mi suerte aumentó. Tropezamos con un banco de niebla. —Carlos se encogió de hombros—. Eso es todo. Lo pasado, pisado.


  Golpearon a la puerta. Un marinero muy joven apareció y luego de cuadrarse y hacer un saludo militar dijo:


  —Me hizo llamar, Capitán.


  —Así es. Tenemos huéspedes, Pietro. Huéspedes cansados y sedientos.


  —En seguida, Capitán. —El muchacho hizo otro saludo y se retiró.


  Petersen dijo:


  —¿Qué fue lo que comentó usted sobre falta de disciplina?


  Carlos sonrió:


  —Dele tiempo. Hace sólo un mes que está con nosotros.


  George lo miró con curiosidad:


  —Abandonó la escuela secundaria, ¿no?


  —Es mayor de lo que aparenta ser. Es decir, por lo menos tres meses mayor.


  —Tiene un buen surtido de edades a bordo —observó Petersen—. El Pietro viejo… no puede tener menos de setenta…


  —Tiene más de setenta años —dijo Carlos riendo. El mundo parecía ser para él una fuente de constante diversión—. Un así llamado capitán con sólo dos miembros enteros. Un joven imberbe. Un viejo jubilado. Vaya con mi tripulación… Y espere hasta ver el resto.


  —El pasado, pisado, como dice usted. Lo acepto —dijo Petersen—. ¿Se puede formular una pregunta sobre el presente? —Carlos hizo un gesto afirmativo.


  —¿Por qué no lo retiraron de la Armada por invalidez o por lo menos, no le dieron algún tipo de trabajo en tierra? ¿Por qué sigue usted en el servicio activo?


  —¿Servicio activo? —Carlos rió otra vez—. No, servicio sumamente inactivo. En el momento en que entremos en algo que parezca acción, renunciaré. ¿Vio los dos cañones livianos que tenemos en proa y en popa? Fue el orgullo, exclusivamente, lo que me hizo instalarlos allí. No se los usará nunca para ataque ni para defensa por un motivo perfectamente válido: ninguno de los dos funciona. Este es un destino bien poco exigente y la verdad es que tengo ciertas cualidades para desempeñarme en él. Nací y crecí en Pescara, donde mi padre tenía un yate; no, más de uno. Pasé mi primera juventud y también las vacaciones de verano durante mis años de universidad navegando, por todo el Mediterráneo y por Europa parte del tiempo, pero sobre todo, por la costa yugoslava. La costa italiana del Adriático es monótona y de poco interés, sin una sola isla digna de mencionar entre Bari y Venecia: en cambio las mil y una islas dálmatas son un paraíso para los paseos de los amigos de la navegación en yate. Las conozco mejor que las calles de Pescara o de Tremoli. El Almirantazgo encuentra muy útil esto.


  —¿En una noche sin luna? —preguntó Petersen—. ¿Sin faros, ni boyas luminosas, ni ayuda de navegación en las costas?


  —Si necesitase esas cosas no sería de gran utilidad para el Almirantazgo, ¿no? ¡Ah! Aquí llegan socorros.


  Pietro apenas podía caminar bajo el peso de su carga, una canasta de bordes verticales y fondo plano que contenía un bar portátil pequeño pero bien surtido. Además de bebidas destiladas, vinos y licores, Pietro había llegado al extremo de proveer un sifón con soda y un pequeño recipiente con hielo.


  —Pietro no se diplomó todavía como barman y yo no tengo intención de levantarme de esta silla —dijo Carlos—. Sírvanse, por favor. Gracias, Pietro. Diles a nuestros dos pasajeros que vengan a reunirse con nosotros cuando quieran. —El muchacho saludó otra vez y se retiró—. Son otros dos pasajeros que viajan a Yugoslavia. No sé qué los lleva allí, como no sé qué los lleva a ustedes. Ustedes tampoco saben el motivo de su viaje, ni ellos el de ustedes. Son barcos que se cruzan en la noche. Pero estos barcos suelen cambiar saludos de reconocimiento. Una cortesía observada en alta mar.


  Petersen señaló la canasta de la cual estaba ya George sirviendo jugo de naranja a los von Karajan.


  —Otro gesto de cortesía en alta mar. Atempera los rigores de la guerra total.


  —Ni más ni menos que lo que pienso yo. No es gracias a nuestro Almirantazgo, tan tacaño como todos los almirantazgos del mundo. Algunas de estas bebidas provienen de las bodegas de mi padre, y le aseguro que dejarían extasiados a cualquiera de los sommeliers más famosos, y otras son regalos de amigos extranjeros.


  —Kruskovac —dijo George, palpando una botella—. Grappa. Pelinkovac. Stara Sljivovica. Dos cosechas excelentes del delta de Neretva. Sus amigos extranjeros. De toda Yugoslavia. Nuestro hospitalario y comedido joven amigo, Pietro. ¿Clarividente? ¿Imagina que vamos a Yugoslavia? ¿O bien le informaron en este sentido?


  —Cabría suponer que la sospecha es parte de su oficio. No sé qué piensa Pietro. Ni siquiera sé si sabe pensar. No se le ha informado. Sabe. —Carlos suspiró—. El romance y el atractivo de las misiones secretas o de capa y espada no son, me temo, para nosotros. Busque en Termoli y tal vez encuentre a alguien sordo, mudo y ciego, aunque yo lo dudo mucho. Si encontrase a esa persona, sería la única en Termoli que ignora que el Colombo —tal es el nombre de este galgo herido— cumple un trayecto regular y hasta ahora altamente confiable a la costa de Yugoslavia. Si es algún consuelo, soy la única persona que sabe adónde nos dirigimos. A menos, claro, que alguno de ustedes haya hablado. —Carlos se sirvió una pequeña cantidad de whisky—. Salud, señores. Y salud, señorita.


  —No hablamos mucho de esas cosas, pero de otras me temo que hablamos demasiado —dijo George, y su tono, aunque melancólico, era una contradicción en sí—. Conque universidad, ¿eh? ¿Escuela de navegación de algún tipo?


  —Escuela de medicina de algún tipo.


  —Escuela de medicina. —Con el aire de quien se trata por un estado de shock, George se sirvió más grappa—. No me diga que es médico.


  —No le digo nada. Pero tengo un papel que lo dice. Petersen agitó una mano.


  —¿Por qué esto, entonces?


  —La pregunta es lógica. —Por un instante el tono de Carlos fue tan melancólico como el de George—. Marina italiana. Cualquier marina. Tomemos un mecánico altamente calificado, material obvio para un artífice altamente calificado en la sala de máquinas. ¿En qué se convierte? En cocinero. ¿Y un chef de Cordon Bleu? En artillero. —Agitando una mano en un gesto muy parecido al de Petersen, prosiguió—: Entonces, con esa sabiduría universal que tienen, me dieron esto. El doctor Tremino, patrón de «ferryboat», primera clase. Considerando el estado del «ferry», digamos, más bien, de segunda clase.


  »Adelante, adelante. —Habían golpeado a la puerta.


  La muchacha que atravesó la puerta baja del camarote podría tener cualquier edad entre los veinte y los treinta y cinco años. Era de mediana altura, esbelta y llevaba suéter, chaqueta y falda azules. Pálida, sin rastros de cosméticos, tenía una expresión grave y severa. Su pelo, de un negro de ala de cuervo caía pesado sobre la parte izquierda de la frente y le sombreaba la ceja. La marca de viruela o por lo menos una marca semejante muy alto en el pómulo izquierdo, sólo servía para acentuar, más que atenuar, la belleza clásica y eterna de sus rasgos: veinte años más tarde, y probablemente treinta, seguiría siendo tan bella como en aquel momento. Tampoco cambiaría el tiempo, sin duda alguna, el aspecto del hombre que la siguió dentro de la cámara, pero la perfección escultural de rasgos no tenía nada que ver con este hecho. El hombre alto, de sólida contextura, rubio, era irremediablemente feo. La naturaleza no había intervenido en ello. Por los elementos de juicio que ofrecían las orejas, mejillas, mentón, nariz y dentadura debía de haber estado en contacto frecuente y directo con una variedad de objetos tanto redondeados como afilados, en el curso de lo que tenía que haber sido una carrera notablemente azarosa. A pesar de todo era una cara atrayente, en buena parte a causa de la cordialidad de la sonrisa. Como en el caso de Carlos, nunca desaparecía de aquella cara una alegría difícil de disimular.


  —Aquí están Lorraine y Giacomo —dijo Carlos.


  Presentó sucesivamente a Petersen y al resto. La voz de Lorraine era suave y baja, con un tono y un timbre que se asemejaban muchísimo a los de Sarina. La de Giacomo, como podría haberse imaginado, no era suave ni baja y la fuerza de su apretón de manos, enorme, salvo cuando se acercó a Sarina, cuya mano tomó entre el pulgar y el índice para besarla en el dorso. Semejante gesto en un hombre como aquél tendría que haber parecido afectado y teatral, pero por raro que pareciese, no lo fue. Sarina tampoco lo recibió de ese modo. No dijo nada, sino que se limitó a sonreírle, con la única sonrisa espontánea que había visto Petersen en ella hasta entonces. Tampoco era inesperado que sus dientes pudiesen haber sido motivo de deleite o bien de desesperación para cualquier dentista, según que estuviese pensando en consideraciones estéticas o financieras.


  —Sírvanse —dijo Carlos, señalando la canasta de mimbre. Giacomo, sin dar lugar a la menor duda en cuanto a su mentalidad o manera de actuar, no necesitó una segunda invitación. Sirvió un vaso de agua mineral Pellegrino a Lorraine, prueba de que no era la primera vez que la veía y de que compartía la aversión por el alcohol de los von Karajan, y luego llenó otro vaso hasta la mitad con whisky escocés, completando el contenido con agua. Después de sentarse, sonrió a todos los presentes.


  —Salud a todos —dijo, levantando su vaso lleno hasta el borde—. Y confusión a nuestros enemigos.


  —¿Algún enemigo en forma particular? —preguntó Carlos.


  —La lista sería demasiado larga. —Giacomo trató de mostrar tristeza, pero no lo logró—. Tengo demasiados. —Seguidamente bebió largamente a su propia salud—. ¿Nos llamó a una conferencia, capitán Carlos?


  —¿Conferencia, Giacomo? ¡Nada de eso, por favor!


  Petersen reflexionó que no era necesaria una amplia capacidad de deducción para adivinar que aquellos dos se habían visto antes y no aquel día.


  —¿Por qué habría de celebrar una conferencia? Mi trabajo consiste en llevarlos a donde ustedes van y no pueden ayudarme en esto. Después de que desembarquen yo no puedo ayudarlos en nada de lo que hagan. No hay sobre qué conferenciar. Como capitán de un barco, soy muy aficionado a las presentaciones. La gente que trabaja en actividades como las de ustedes suele reaccionar con excesiva precipitación, con razón o sin ella, cuando presiente un peligro en el encuentro con un desconocido, en una cubierta oscura y en medio de la noche. Ahora no hay tal peligro. Además, hay tres cosas que deseo mencionar brevemente.


  »La primera se refiere a las comodidades de a bordo. Lorraine y Giacomo tienen un camarote cada uno, si cabe llamar a algo del tamaño de una cabina telefónica por ese nombre: Es justo. El que llega primero, se sirve primero. Tengo dos cabinas más, una para tres, y una para dos.


  Carlos miró rápidamente a Michael.


  —Usted, y… sí, usted, Sarina, ¿son hermanos?


  —¿Quién se lo dijo? —Probablemente Michael no tuvo intención de mostrarse tan belicoso, pero su sistema nervioso estaba ya lesionado por su encuentro con Petersen y sus amigos, de modo que su tono brotó sin que pudiese impedirlo.


  Carlos inclinó apenas la cabeza, levantó la mirada y, sin sonreír, comentó:


  —El Señor me dio dos ojos y ellos me dicen «mellizos».


  —No hay problema. —Giacomo se inclinó hacia la muchacha, que parecía incómoda—. ¿No tendrá inconvenientes la señorita en ocupar mi lugar en el camarote que me asignaron?


  Sarina sonrió e hizo un gesto afirmativo.


  —Es muy amable.


  —Segundo punto. Comida. Podrían comer a bordo, pero no se lo recomiendo. Giovanni cocina sólo bajo una gran presión y protesta. No lo culpo, pues es nuestro jefe de máquinas. Todo lo que sale de esa cocina, hasta el café, tiene el olor y el sabor del aceite de máquinas. Cerca de aquí hay un café bastante pasable, no, digamos, apenas pasable, pero me conocen allí. —Carlos dirigió una leve sonrisa a las dos mujeres—. Será difícil y un sacrificio ir allá, pero creo que los acompañaré.


  »Tercer punto. Están en libertad de bajar a tierra cuando lo deseen, aunque no alcanzo a imaginar por qué alguien habría de desearlo en una noche como ésta, como no sea, claro, para escapar a la cocina de Giovanni. Hay patrullas policiales, pero en general su entusiasmo decae junto con la temperatura. Pero si tropiezan con una de ellas, no tienen más que decir que son gente del Colombo. Lo peor que puede pasarles es que los acompañen hasta aquí para asegurarse.


  —Creo que me arriesgaré tanto en cuanto al mal tiempo como a la policía —dijo Petersen—. El paso de los años o el exceso de horas en ese maldito camión, o quizá las dos cosas, me han dejado rígido como una tabla.


  —Regresen en una hora, por favor, y luego saldremos a comer.


  —El capitán consultó el reloj sobre el mamparo. —Tendríamos que estar de regreso a las 22:00. Zarparemos 01:00.


  —¿Tan tarde? —preguntó Michael, sorprendido— ¡¡pero, faltan horas!! ¿Por qué no…?


  —Zarparemos a las 01:00. —El tono de Carlos era paciente.


  —Pero el viento está aumentando. Debe de ser muy intenso ya. Y lo será más aún.


  —No será muy cómodo. ¿Es mal marinero, Michael? —Las palabras eran comprensivas, pero el tono, no.


  —No. Sí. No lo sé. No veo qué… quiero decir… no entiendo qué…


  —Michael. —Esta vez habló Petersen y su tono era suave—. En realidad lo que usted no entiende o no ve, no tiene importancia. El teniente Tremino es el capitán. El capitán decide. Nadie cuestiona nunca al capitán.


  —La verdad es que es muy sencillo. —Era notorio que Carlos se dirigía a Petersen y no a Michael—. La guarnición que custodia las instalaciones portuarias no está formada por tropas de primera línea. Como soldados, son ancianos o bien muy jóvenes. En los dos casos están muy nerviosos y tienden a abusar del gatillo, y el hecho de haber sido notificados de mi llegada no parece hacerles mucho efecto. La experiencia y unos cuantos riesgos corridos me han enseñado que lo más sensato es llegar al amanecer, de tal manera que ni los ojos más venerables puedan dejar de ver que el audaz capitán Tremino hace flamear la insignia italiana más grande del Adriático.


  El viento, como había dicho Michael, se había intensificado, y hacía un frío penetrante, pero Petersen y sus dos compañeros no se vieron expuestos a él durante mucho tiempo, pues el instinto de paloma mensajera de George era impecable. La taberna en la que se encontraron no era ni más ni menos sucia que cualquier otra junto a los muelles y, al menos, no hacía frío.


  —Es una marcha muy corta para alguien con las piernas entumecidas —observó.


  —Tengo las piernas muy bien. Sólo quería conversar.


  —¿Qué tenía de malo nuestra cabina? Carlos tiene más vino y grappa y slivovitz del que podrá consumir en toda su vida.


  —El brazo del coronel Lunz, como hemos dicho, es muy largo.


  —¡Ah! ¿Eso? ¿Un micrófono?


  —¿No lo crees capaz de eso y más? Podría ser una dificultad.


  —¡Vaya! Creo saber lo que quieres decir.


  —Yo no. —Alex mostraba su expresión suspicaz de siempre.


  —Carlos —dijo Petersen—… lo conozco. Mejor dicho, sé quién es. Conocí a su padre, un capitán retirado de la Armada, pero en el servicio de reserva. Es casi seguro que esté en el servicio activo en este momento como comandante de un crucero o una nave parecida. Pasó a la reserva naval italiana como capitán en la misma época en que mi padre pasó a la reserva yugoslava como coronel del ejército. Ambos amaban el mar y ambos fundaron negocios de manufactura de velas. Ambos prosperaron mucho. Como era inevitable, sus caminos se cruzaron y entablaron una gran amistad. Se encontraban con frecuencia, generalmente en Trieste, y en varias oportunidades estuve con ellos. Se tomaron fotografías. Es muy probable que Carlos las haya visto.


  —Si las vio —dijo George—, abriguemos la esperanza de que los estragos del tiempo y la disipación de los años le hayan dificultado la identificación del mayor Petersen con el joven despreocupado de ayer.


  —¿Por qué tiene tanta importancia? —preguntó Alex.


  —Hace muchos años que conozco al coronel Petersen —dijo George—. En contraste con su hijo es, o bien era, un hombre sin rodeos.


  —¡Ah!


  —¡Qué lástima lo de Carlos, qué lástima! —George sonaba ya sumamente triste y era posible que lo estuviese—. Es un muchacho evidentemente simpático. Y lo mismo podemos decir de Giacomo aunque, claro, no es tan joven. Son hombres excelentes para tener de nuestro lado en un momento de lucha y conflicto. Que son, al parecer, los únicos que nos toca vivir. —George agitó la cabeza—. ¿Dónde, dónde quedaron mis torres de marfil?


  —Deberías agradecer este toque de realismo, George. Es exactamente el factor de equilibrio que necesitan ustedes, los miembros del mundo académico. ¿Qué opinas de Giacomo? ¿Será la versión italiana de un comando británico?


  —A Giacomo lo castigaron en forma salvaje o lo torturaron o le hicieron las dos cosas al mismo tiempo. Sin duda es un comando. Pero no es italiano. Es montenegrino.


  —¡Montenegrino!


  —Sí, montenegrino. —De vez en cuando George sabía desplegar un finísimo sarcasmo, don reprobable, pero agudizado y perfeccionado por una vida entera pasada en el medio universitario—. La provincia es nuestra Yugoslavia natal.


  —¿Con ese pelo rubio y ese italiano impecable?


  —El pelo rubio no deja de verse en Montenegro, y si bien su italiano es bueno, el barniz de acento es inconfundible.


  Petersen no dudó ni un instante de lo que afirmaba George. Su oído para los idiomas, dialectos, acentos y matices de acento era, en los círculos filológicos, algo conocido mucho más allá de los confines de los Balcanes.


  La cena fue más que pasable, el café, más que presentable. Carlos era no sólo conocido allí, como había dicho, sino que además se lo trataba con cierta deferencia. Lorraine hablaba muy de vez en cuando y, si lo hacía, era para dirigirse en forma exclusiva a Carlos, que estaba sentado junto a ella. Al parecer también ella había nacido en Pescara. Como podría haberse imaginado, ni Alex, ni Michael, ni Sarina contribuyeron a la conversación con una sola palabra significativa, pero no tenía importancia. Tanto Carlos como Petersen sabían dialogar con tranquilidad y espontaneidad, pero tampoco eso era importante. Cuando Giacomo y George tomaban la palabra, aun la posibilidad de una pausa en la conversación era inconcebible: ambos hombres hablaban muchísimo sin decir nada.


  En el camino de regreso al barco tuvieron que hacer frente a un viento más intenso y a una nieve fina y persistente. Carlos, que no había bebido mucho, no marchaba con tanta seguridad como creía, o mejor dicho, como habría querido que lo imaginasen los otros. Después de trastabillar por segunda vez se lo vio avanzando tomado del brazo de Lorraine. Quién tomó del brazo a quién era algo sujeto a conjeturas. Cuando llegaron a la planchada, el Colombo se mecía visiblemente entre sus amarras. La marejada en el muelle prometía un tiempo mucho peor a la salida del puerto.


  Para sorpresa y creciente irritación de Petersen, abajo los esperaban cinco hombres más. Su jefe, presentado como Alessandro, y hacia quien Carlos mostraba inusitado respeto, era un hombre alto y delgado, de pelo canoso, con una nariz ganchuda, labios pálidos y sólo unos rudimentarios vestigios de cejas. Tres de sus cuatro hombres, todos de la mitad de su edad, fueron presentados como Franco, Cola y Sepp, nombres que según se podía presumir eran abreviaciones de Francesco, Nicholas y Giuseppe. El cuarto se llamaba Guido. Como su jefe, llevaban ropas civiles y daban la clara impresión de que se hubieran sentido mucho más cómodos usando uniforme. Al igual que su jefe, tenían caras frías, rígidas y sin expresión.


  Petersen miró rápidamente a George, se volvió y abandonó el camarote, seguido por George, e inevitablemente, con Alex cerrando la marcha. Apenas había empezado a hablar Petersen cuando apareció Carlos en el pasillo y se aproximó de prisa hacia ellos.


  —¿Está enojado, mayor Petersen? —Nada de «Peter». El tono de ansiedad era apenas perceptible, pero estaba allí.


  —La verdad es que estoy preocupado. Si bien, como dije a Michael, uno nunca cuestiona las decisiones del capitán, éste es un caso muy diferente. Entiendo que esos hombres son también pasajeros para Ploée. —Carlos hizo un gesto afirmativo.


  —¿Dónde piensan dormir?


  —Tenemos un camarote para cinco en popa. No consideré que valiese la pena mencionarlo, como tampoco el arribo de esta gente.


  —También me preocupa el hecho de que en Roma me dieron la impresión bien clara de que viajaríamos solos. No conté con el hecho de que viajaríamos con cinco, no, con siete personas que me son enteramente desconocidas.


  »Me preocupa, en fin, el hecho de que usted los conozca, o por lo menos, a Alessandro. —Carlos intentó hablar pero Petersen lo hizo callar con un gesto—. Estoy seguro de que no me creerá tan tonto como para negarlo. Ocurre que no está simplemente de acuerdo con su manera de ser evidenciar una deferencia que llega casi a la aprensión frente a un absoluto desconocido. Por último me preocupa el hecho de que tengan aspecto de ser un grupo de asesinos profesionales y a sueldo, matones crueles y sin escrúpulos. Desde luego, no son nada de eso, sólo creen serlo, y es por esa razón que uso la palabra «aspecto». Su único peligro reside en que no sea posible predecir lo que harán. Para el auténtico asesino, la palabra «imprevisión» no forma parte de su vocabulario. Hace exactamente lo que tiene intención de hacer. Y hay que tener en cuenta que cuando se trata del arte tan alejado de la bondad del asesinato premeditado y autorizado, el auténtico asesino no tiene nunca, nunca, aspecto de serlo.


  —Parece conocer mucho acerca de asesinos. —Carlos sonrió apenas—. Por mi parte, yo podría estar hablando con tres de ellos.


  —¡Qué ridiculez! —George era incapaz de hacer un ruido que expresase desdén, pero esta vez casi lo consiguió.


  —¿Giacomo, entonces?


  —Uno se queda con la impresión de que Giacomo es una división blindada en persona —comentó Petersen—. El sigilo frío no es su punto fuerte. No tiene ni los rudimentos que lo califiquen como asesino profesional… Usted debe saberlo… lo conoce mucho mejor que nosotros.


  —¿Qué le hace pensar eso?


  —Que representar comedias no es su punto fuerte.


  —Eso decía mi profesora de arte dramático. ¿Y Lorraine?


  —Está loco. —George dijo esto con tono convencido.


  —No quiere decir que esté loco, en realidad —explicó Petersen sonriendo—. Es sólo la idea. Las mujeres de belleza clásica casi nunca tienen una mirada suave.


  Carlos confirmó la idea cada vez más firme entre ellos de que no era un buen actor. Estaba contento, pero no lo disimulaba:


  —Si usted está preocupado, debo disculparme, aunque en realidad no sé de qué. Tengo órdenes y mi deber es cumplirlas. Más allá de esto, no sé nada.


  Seguía siendo un mal actor, a juicio de Petersen, pero no se ganaba nada con reconocerlo.


  —¿No quieren volver a mi camarote? Faltan tres horas para zarpar aún. Tenemos tiempo de sobra para beber algo. Como usted dijo, Alessandro y sus hombres no son tan feroces como parecen.


  —Gracias —dijo Petersen—, pero creo que no. Yo daré un paseo por cubierta y luego me acostaré. Les diremos «buenas noches» ahora.


  —¿La cubierta alta? Se congelarán.


  —El frío es un viejo amigo nuestro.


  —Yo prefiero otras amistades. Pero será como ustedes quieran, señores. —El capitán extendió una mano firme al sacudirse violentamente el Colombo—. Será un viaje bastante agitado el de esta noche. Las torpederas tienen sus ventajas, por lo menos yo sigo esperando descubrirles alguna, pero diría que son poco adaptables en alta mar. Espero que estén en buenos términos con Neptuno.


  —Es un pariente cercano —le aseguró George.


  —Aparte de ello, puedo prometerles un cruce sin contratiempos. Hasta ahora nunca se me amotinó nadie.


  A sotavento del barco Peter pregunto.


  —¿Qué tal?


  —¿Qué tal? —repitió George con tono preocupado—. No muy bien. Siete desconocidos a bordo y el marino don Carlos que parece conocer a los siete. Todos contra nosotros. Claro que esto no sería nada nuevo. —La punta de su nauseabundo cigarro relucía en la oscuridad como un punto rojo—. ¿Sería una ingenuidad preguntarse si nuestro buen amigo el coronel Lunz conoce o no la lista de pasajeros del Colombo?


  —Sí.


  —¿Estamos, sin duda, preparados para toda clase de eventualidades?


  —Por supuesto. ¿En cuáles pensabas tú?


  —En ninguna. ¿Nos turnamos para hacer guardia en nuestro camarote?


  —Desde luego. Si nos quedamos en el camarote.


  —¡Ah! ¿Hay un plan?


  —No hay ningún plan. ¿Qué opinas de Lorraine?


  —Encantadora. Lo digo sin vacilar. Deliciosa.


  —Te lo he dicho ya, George. Lo de tu edad avanzada y tu susceptibilidad. No me refería a eso. Su presencia a bordo me intriga. No veo qué hace aquí en medio de toda esta gente rara que transporta Carlos a Ploée.


  —¿Gente rara? Es la primera vez que me llaman raro. ¿En qué sentido es ella diferente?


  —En que la mayoría de pasajeros en este barco tiene intenciones malas, o bien, sospecho que casi todos las tienen. Sin embargo, no tengo ninguna sospecha en cuanto a ella.


  —¡Vaya! —exclamó George con un tono que pretendía ser de auténtico respeto—. Eso sí que la hace rara.


  —Carlos nos hizo saber, y aun diría que se esforzó por hacernos saber, que también ella provenía de Pescara. ¿Tú crees acaso que proviene de Pescara, George?


  —¿Cómo diablos puedo saberlo? Podría provenir de Tomboctú y no saberlo yo.


  —Me desilusionas, George. O bien finges no comprenderme. Seré paciente. Ese dominio tuyo de todos los matices de todas las lenguas europeas. ¿Nació en Pescara, o creció en esa ciudad?


  —Ninguna de las dos cosas.


  —Pero es italiana.


  —No.


  —De modo que volvemos otra vez a Yugoslavia.


  —Tú, quizá. Yo, no. Yo estoy en Inglaterra.


  —¿Qué? ¿En Inglaterra?


  —El barniz de lo que la BBC prefiere llamar inglés normal del sur es inconfundible. —George tosió discretamente, ya que su complacencia en cuanto a sus conocimientos solía ser irritante—. Para un oído adiestrado, desde luego.


  Capítulo 3


  Tanto Alex como Carlos se equivocaron en sus pronósticos, en el caso de Alex, a medias. Alex había vaticinado con un tono sombrío y de certeza, que haría muchísimo frío, y a las03:00 ninguno de los pasajeros a bordo habría osado contradecirlo. La nieve, tan intensa que reducía la visibilidad virtualmente a cero, tenía un efecto de enfriamiento inusitado en la torpedera, efecto que no habría preocupado a los pasajeros de una embarcación debidamente calefactada, pero en este caso particular la unidad de calefacción, como casi todo a bordo, funcionaba aproximadamente con un tercio del rendimiento normal, y además su sistema era de una antigüedad lamentable, de tal manera que los ateridos pasajeros y también la tripulación, veían la nieve como un problema preocupante.


  Alex se había equivocado, aunque poco —y lo que había dicho había sido una afirmación, en realidad, no un hecho— al referirse a un viento del este-nordeste. Era un viento nordeste. Para el aficionado, y en verdad para cualquiera que no viajase a bordo de una vetusta torpedera, una insignificante diferencia de veintitrés grados en la dirección del viento podría haber sido apenas digna de mención. En cambio para los que estaban en ésta la diferencia era decisiva, puesto que marcaba, para aquellos con tendencia innata a marearse, el límite entre el malestar y el sufrimiento intolerable. De haber estado navegando el Colombo de proa al viento y a la marejada, el movimiento habría sido molesto. De haberlos tenido de costado, habría sido más molesto todavía, pero con la marejada a dos puntos de popa, el intenso movimiento en tirabuzón era la peor de las torturas. Para algunos de los pasajeros de la torpedera, esa noche el grado de mareo varió desde el simple malestar hasta la enfermedad aguda.


  Carlos había predicho que el cruce sería tranquilo y sin incidentes. Por lo menos dos personas, en apariencia, eran inmunes a los efectos del mar y del frío, pero no compartían la certeza del capitán. La puerta del depósito del contramaestre, situada junto al lado de babor de la escalera por la que se bajaba a la sala de máquinas estaba enganchada para que se mantuviese abierta y Petersen y Alex a unos centímetros de ella en el interior del depósito, eran apenas visibles. Había suficiente luz como para ver que Alex llevaba una pistola metralleta semiautomática, mientras que Petersen, con una mano libre para mantener el equilibrio en la cubierta sacudida por el viento, mantenía la otra en el bolsillo. Hacía mucho tiempo que Petersen había descubierto la inutilidad de llevar cualquier clase de arma encima frente a fuerzas limitadas cuando lo acompañaba Alex.


  El pequeño camarote de ambos, casi directamente frente a ellos en el lado de estribor del pasillo escasamente iluminado, tenía la puerta cerrada. Como Petersen sabía, George estaba aún detrás de aquella puerta. También sabía que George estaba con seguridad tan despierto como sus dos compañeros. Miró su reloj luminoso. Hacía más de una hora y media que él y Alex montaban guardia sin señales de fatiga o aburrimiento, ni conciencia del frío y, menos aún, tendencia a disminuir en ningún momento su actitud vigilante. Centenares de veces habían aguardado de este modo en las montañas áridas y glaciales de Bosnia, Serbia y Montenegro, durante períodos mucho más largos que ése. Y siempre habían sobrevivido. Aquella noche, no obstante, sería una de sus guardias más breves, pero menos confortables.


  Fue a los noventa y tres minutos cuando aparecieron los dos hombres en la parte delantera del pasillo. Avanzaron con rapidez, agazapados como para desplazarse con sigilo, intento en el que estaban en cierta desventaja por las sacudidas que los empujaban contra uno y otro mamparo en forma alternada cada vez que el Colombo rolaba. Se habían quitado las botas para neutralizar esas sacudidas y también para eliminar todo ruido en sus movimientos, táctica algo ridícula dadas las circunstancias. La torpedera resonaba y crujía de tal manera que podrían haber marchado con toda decisión y calzados con botas con clavos en las suelas sin que nadie se hubiese enterado. Los dos llevaban pistolas en el cinturón y lo que resultaba más amenazador aún era que en la mano sostenían objetos notablemente parecidos a granadas de mano.


  Eran Franco y Cola y ninguno de los dos tenía un aspecto muy feliz. Ni por un instante podía creer Petersen que sus expresiones se debiesen a la naturaleza de su misión o a los remordimientos de conciencia que les despertaba. Ocurría simplemente que ninguno de los dos había nacido con el llamado del mar resonando en sus oídos y, a juzgar por la palidez de sus rostros tensos, ambos habrían estado encantados de no oírlo nunca. En la suposición lógica de que Alessandro hubiese elegido a los dos mejores tenientes de que disponía, Petersen decidió que su aspecto no decía mucho en favor de los hombres que habían quedado en la retaguardia. El camarote estaba cerca de la proa del barco y en un mar picado era un lugar que habría convenido evitar a toda costa. Los hombres se detuvieron delante de la puerta tras la cual acechaba George y se miraron. Petersen esperó hasta que el barco se enderezase y con ello surgiese un comparativo aunque breve período de silencio.


  —¡No se muevan!


  Por lo menos Franco evidenció tener algo de sentido común, pues no se movió. Cola, por el contrario, demostró ampliamente la afirmación de Petersen de que no eran asesinos profesionales sino que sólo adoptaban su aspecto, pues dejó caer su granada para tomar su pistola y volverse, todo ello en lo que imaginaba ser un solo movimiento coordinado: para alguien como Alex, en cambio, fue una escena en un ritmo de lentitud patética. Cola acababa de sacar la pistola de su cinturón cuando Alex disparó una sola vez, con un ruido que resultó chocante dentro de aquel recinto metálico. Cola dejó caer el arma, miró sin comprender su hombro destrozado y luego, volviendo los ojos hacia el mamparo, cayó sentado sobre cubierta.


  —Nunca aprenden —se quejó Alex. No era un hombre que sintiese un placer infantil frente a acciones tan pueriles.


  —Quizá nunca tuvo la oportunidad de aprender —dijo Petersen. Despojó a Franco de su armamento y cuando había levantado la pistola del otro y también la granada, apareció George. Estaba también con un arma en la mano, pero no pensaba hacer uso de ella. Sostenía su pistola semiautomática sin apretar demasiado la culata y con el caño apuntaba hacia la cubierta. Con aire resignado, agitó una sola vez la cabeza, pero no dijo nada.


  —Cubre nuestras espaldas, George —le advirtió Petersen.


  —¿Piensas devolver a estos infortunados al seno de su familia?


  Petersen hizo un gesto afirmativo.


  —Es un acto de cristiano. No sirven para viajar solos.


  Petersen y Alex volvieron por el pasillo precedidos por Franco y Cola, el primero, sosteniendo a su camarada herido. Habían avanzado sólo cuatro pasos cuando se abrió una puerta más adelante del punto donde estaba George, y Giacomo salió al pasillo esgrimiendo una Beretta.


  —Guarde eso —le dijo George. Seguía apuntando hacia la cubierta con su pistola—. ¿No creen que han hecho ya bastante ruido?


  —Por ese motivo vine. —Giacomo había bajado ya su pistola—. Por el ruido, quiero decir.


  —Se tomó su tiempo, ¿eh?


  —Tenía que vestirme primero —dijo Giacomo con dignidad. Vestía sólo unos pantalones de color caqui y mostraba un torso curtido con un surtido impresionante de cicatrices—. Pero veo que ustedes están completamente vestidos, por lo que deduzco que esperaban que algo sucediera. —Después de mirar en la dirección del cuarteto que se aproximaba muy despacio por el pasillo, preguntó—: ¿Qué pasó?


  —Alex acaba de dispararle a Cola.


  —Bien por Alex. —Si a Giacomo le afectó la noticia, supo disimularlo muy bien—. Pero no merece despertar a un hombre.


  —Cola podría ver las cosas de otro modo. —George tosió con gran delicadeza.


  —¿Usted no es, entonces, uno de ellos?


  —Usted debe de estar loco.


  —La verdad es que no. No conozco a ninguno de ustedes, ¿no? Pero su aspecto no es el de ellos.


  —Es usted muy amable, George. ¿Y ahora?


  —No lo descubriremos quedándonos aquí.


  Alcanzaron al resto en pocos segundos, cosa fácil porque Cola se quejaba ya mucho y apenas podía caminar. Momentos más tarde se abrió una puerta delante de ellos en el pasillo y una figura armada apareció o bien se tambaleó hasta hacerse visible. Era Sepp y no era necesario imaginar mucho para advertir lo que le ocurría: la palidez verdosa de su cara era inconfundible. La vida de mar había surtido su efecto. No era difícil comprender además por qué Alessandro había elegido a Franco y a Cola para la misión.


  —Sepp —el tono de Petersen era casi afectuoso—, no queremos matarte. Antes de que dispares, tendrás que matar a tus dos camaradas. Estaría bastante mal, ¿no? —La palidez y la actitud de Sepp traducían una incertidumbre y un sentimiento de que las cosas estaban ya bastante mal como estaban—. Lo que es peor, Sepp, antes de que llegases a matar al segundo de tus amigos, tú mismo estarías muerto. Suelta esa arma, Sepp.


  Otras partes de la fisiología de Sepp podrían estar funcionando mal, por el momento, pero su oído era perfecto. Su vieja Lee Enfield303 cayó al suelo con estrépito.


  —¿Quién disparó? —Carlos, sin su habitual expresión sonriente, se había acercado rengueando a espaldas de ellos, con una pistola en la mano—. ¿Qué pasa?


  —Sería útil que usted nos lo informase —dijo Petersen, mirando la pistola que sostenía Carlos—. No necesita eso.


  —Lo necesito mientras sea comandante de este barco. Acabo de preguntar… —Carlos se interrumpió con una exclamación de dolor al cerrarse la manaza de George sobre su muñeca derecha. Luchó por liberarla, una expresión de desconcierto pasó por su cara y se mordió los labios como si quisiera contener otra expresión de dolor. George tomó el arma de los dedos flojos.


  —Conque las cosas son así —dijo. No sin razón, había palidecido—. Tenía razón. Ustedes son los asesinos. ¿Intentan apoderarse de mi barco?


  —¡Por favor, no! —Fue George quien repuso—. Se le ha puesto blanco el nudillo del índice. La acción precipitada no ayuda a nadie. —Al decir esto devolvió la pistola a Carlos y dijo con aire docto—: La violencia innecesaria nunca le sirvió a nadie.


  Carlos tomó la pistola, vaciló, se la metió en el cinturón y empezó a frotarse la muñeca. La demostración de intenciones pacificadoras había tenido un efecto perturbador sobre él. Con tono de duda, dijo:


  —Sigo sin comprender…


  —Nosotros, tampoco, Carlos —interpuso Petersen—. Tampoco nosotros. Es lo que estamos tratando de hacer en este momento… comprender. Quizás usted pueda ayudarnos. Esos dos hombres, Franco y Cola —me temo que Cola requerirá sus servicios profesionales muy pronto— vinieron a atacarnos. Quizá vinieron a matarnos, pero no lo creo. Arruinaron la operación.


  —Aficionados —sugirió George a manera de explicación.


  —Aficionados, de acuerdo. Pero el efecto de una bala de aficionado puede ser tan permanente como el de una de profesional. Quiero saber por qué esos dos nos atacaron en primer lugar. Tal vez usted pueda ayudarnos en esto, Carlos, ¿eh?


  —¿Cómo podría ayudarlos yo?


  —Usted conoce a Alessandro.


  —Lo conozco, pero no muy bien. No tengo la menor idea de por qué habría de desear hacerle daño. Yo no permito a mis pasajeros hacer guerrilla a bordo.


  —Estoy seguro, pero también lo estoy de que usted sabe quién es y qué hace.


  —No, no lo sé.


  —No le creo. Seguramente tendría que suspirar y decirle cuánto trabajo nos ahorraría a todos si usted dijese la verdad. No digo, desde luego, que mienta. Sencillamente, no nos dice nada. Bien, si usted no nos ayuda, tendré que ayudarme a mí mismo. —Petersen levantó la voz—. ¡Alessandro!


  Pasaron segundos sin que recibiese respuesta.


  —Alessandro. Tengo prisioneros a tres de sus hombres, uno de ellos bastante herido. Quiero saber por qué vinieron a atacarnos esos hombres. —Como Alessandro no respondiera, Petersen prosiguió—. No tiene ninguna alternativa. En tiempos de guerra, la gente es amiga, o bien enemiga. Los amigos son amigos, y los enemigos, mueren. Si usted es un amigo, salga al pasillo. Si es enemigo, tendrá que quedarse allí y morir.


  El tono de Petersen no revelaba especial emoción, pero sí una nota implacable. Carlos, olvidado ya su dolor, apoyó una mano en el brazo de Petersen.


  —A bordo de mi barco nadie comete asesinatos —dijo.


  —Hasta ahora. Además, se habla de asesinato en tiempo de paz. En tiempo de guerra lo llamamos ejecución. —Para los que permanecían dentro del camarote el tono no podía ser muy alentador.


  —George, Alex. Ayuden a Franco y a Sepp a entrar en el camarote. Aléjense de la línea de fuego.


  Franco y Sepp no requirieron ayuda de ninguna clase. Se tratase o no de la cámara de ejecución, obedecieron en segundos. La puerta se cerró con un golpe y se oyó bajar un cerrojo hermético. Petersen estudió el objeto en forma de pera que tenía en la mano.


  Carlos preguntó con aprensión:


  —¿Qué es eso?


  —Lo puede ver. Una especie de granada de mano. ¿George? —No fue necesario indicar a George lo que debía hacer. Nunca era necesario. Se apostó junto a la puerta del camarote y su mano se posó en el cerrojo de seguridad. Con una mano Petersen aferró el picaporte y con la otra apretó el resorte en la base de la granada sin dejar de mirar a George, quien inmediatamente abrió el clip. Petersen abrió violentamente la puerta, pero apenas los centímetros indispensables, dejó caer la granada en el interior y volvió a cerrarla con un golpe, colocando George de nuevo el cerrojo de seguridad. Era como si hubiesen ensayado la escena mil veces.


  —¡Jesús! —Carlos estaba intensamente pálido—. En ese espacio confinado… —Calló, y con expresión perpleja, dijo luego—: La… la explosión. El ruido.


  —Las granadas llenas de gas no estallan. Silban. ¿Qué tal, George? —George había apartado la mano del resorte.


  —Cinco segundos y luego, quienquiera que ha sido, cae. Rápido, ¿no?


  —Carlos seguía consternado, casi desesperado.


  —¿Qué diferencia hay? Explosivos, o gases tóxicos…


  Petersen adoptó un tono paciente para explicarle.


  —No es gas tóxico, George. —Dijo unas pocas palabras al oído de su gigantesco lugarteniente, éste sonrió y se apartó vivamente. Petersen se volvió hacia Carlos—. ¿Piensan dejar que muera su amigo Cola?


  —Ni es mi amigo ni está en peligro de muerte. —Carlos se volvió ahora hacia el mayor de los Pietros, que había aparecido en escena.


  —Tráigame mi maletín y vuelva con dos de sus muchachos. —Dirigiéndose a Peter, le dijo—: Le daré un sedante potente y un coagulante. En seguida lo vendaré. Habrá uno o varios huesos fracturados. Puede ser que el hombro esté irremediablemente destruido, pero sea como fuere, no hay nada que pueda hacer yo a bordo. —Miró hacia adelante, se pasó la mano por la frente y dio la impresión de estar por lamentarse en voz alta—. Más dificultades.


  Michael von Karajan se acercaba por el pasillo, seguido de cerca por George. Michael trataba de mostrarse indignado y belicoso, pero la única expresión que logró reflejar fue la de malestar y temor. George, en cambio, sonreía ampliamente.


  —Le juro, mayor, que esta generación nuestra es extraordinaria. Hay que admirar su espíritu de altruismo. Aquí estamos con este noble barco, el Colombo, tratando de dar saltos mortales, pero ¿acaso impide esto a Michael desplegar sus artes y perfeccionarlas? En absoluto. Allí estaba agazapado sobre su receptor-transmisor, con este tiempo espantoso, los auriculares bien apretados contra las orejas…


  Petersen levantó una mano. Cuando habló su expresión era tan glacial como su voz.


  —¿Es verdad, von Karajan?


  —No. Lo que quiero decir es que…


  —No mienta. Si lo que dice George es verdad, es verdad. ¿Qué mensaje estaba mandando?


  —No estaba mandando ningún mensaje. Estaba…


  —¿George?


  —No estaba transmitiendo ningún mensaje cuando entré.


  —No podría haber tenido mucho tiempo —dijo Giacomo—. No en el intervalo entre mi salida del camarote y el arribo de George. —Giacomo miró ahora al tembloroso Michael con una hostilidad abierta—. No sólo es un cobarde, además es un tonto. ¿Cómo podía saber que yo no llegaría en cualquier momento? ¿Por qué no cerró la puerta con llave para asegurarse de que nadie lo interrumpiese?


  —¿Qué mensaje estaba por transmitir? —insistió Petersen.


  —No estaba por transmitir ningún…


  —Con eso es doblemente mentiroso. ¿A quién estaba transmitiéndole, o por transmitir?


  —No estaba por…


  —Cállese, ¿quiere? Triple mentiroso ahora. George, confíscale el equipo. Y para mayor seguridad, también el de su hermana.


  —No puede hacer eso —dijo Michael, consternado—. ¿Llevarse nuestras radios? Ese equipo es nuestro.


  —¡Es increíble! —Petersen lo miró con incredulidad. Que el sentimiento fuese real o fingido no tenía importancia. El efecto fue Él mismo—. Soy su superior inmediato, tonto. No sólo puedo confiscarle el equipo, sino que además puedo encerrarlo por motín. Con grilletes, si es necesario. —Petersen agitó la cabeza—. «No puede», dice, «No puede». Otra cosa, von Karajan. ¿Será que usted es tan tonto que ignora que en época de guerra y en navegación el uso de radio por parte de personal no autorizado es un delito muy serio? —Petersen se volvió hacia Carlos—. ¿No es verdad, capitán Tremino? —La manera formal de dirigirse al comandante dio a su pregunta toda la gravedad de una indagación de corte marcial.


  —Es absolutamente cierto. —Carlos no estaba feliz de decirlo, pero de todos modos lo dijo.


  —¿Es este joven personal autorizado?


  —No.


  —¿Comprende la situación, von Karajan? También el capitán podría detenerlo. George, guarda los equipos de radio en tu cabina. No, espera un minuto. Se trata primordialmente de un delito dentro del código naval. —Mirando a Carlos, le preguntó—: ¿Cree que…?


  —Tengo una caja de seguridad muy buena en mi camarote —dijo Carlos—. Y guardo la única llave que existe.


  —Espléndido. —George se retiró, seguido por un Michael desconsolado y pasando delante de Pietro, quien cargaba una caja de metal e iba acompañado por dos marineros. Carlos abrió el botiquín, al parecer inmaculadamente equipado, y puso dos inyecciones al infortunado Cola. Cerraron el botiquín y lo retiraron y también se llevaron al herido.


  —Bien, veamos —dijo Petersen—. Veamos lo que tenemos dentro.


  Alex, con esfuerzo, consiguió abrir el cerrojo de seguridad —cuando George intervenía en el cierre de algo la idea era que fuese casi imposible abrirlo— y apuntó su pistola metralleta a la puerta. Giacomo hizo lo mismo con la suya, con lo cual demostró que con quien quiera que estuviese, si acaso estaba con alguien, no estaba con Alessandro y sus secuaces. Petersen no se preocupó por utilizar un arma, a pesar de estar armado con una Luger, sino que empujó la puerta para abrirla.


  No les hicieron falta sus armas. Los cuatro hombres estaban casi inconscientes. Ni tosían ni se ahogaban ni lagrimeaban: estaban tan sólo algo confusos y mareados. Alex bajó su pistola metralleta, recogió las siete armas dispersas por el suelo y luego revisó cuidadosamente a los cuatro hombres, tarea que dio como resultado dos pistolas más y no menos de cuatro cuchillos de aspecto cruel. Arrojó todo en el pasillo.


  —Bien. —Carlos sonreía—. Qué poca inteligencia desplegué, ¿no? Quiero decir que si ustedes hubiesen deseado deshacerse de todos ellos habrían metido también allí a Cola. Es algo que se me escapó. —Con aire de experto olfateó el aire—. Diría que es ácido nitroso. Sí, gas hilarante, ¿saben?


  —No está mal para un médico —dijo Petersen—. Yo suponía que el uso de ese gas se restringía a los consultorios dentales. Con él no se sale de la anestesia llorando, riendo, cantando y en general actuando como un idiota. Uno sigue durmiendo hasta que despierta a la hora habitual, sin tener la menor conciencia de que le haya sucedido algo extraño. Pero me dicen que cuando se ha sufrido algún tipo de experiencia traumática inmediatamente antes de haber estado expuesto al gas, la tendencia es despertar inmediatamente después de pasados sus efectos. Se afirma asimismo que si se tiene algún peso de conciencia ocurre lo mismo.


  —Qué extraño que un militar sepa algo de esas cosas —comentó Carlos.


  —Soy un militar extraño. Alex, mantén tu arma lista mientras miro un poco.


  —¿Mirar un poco? —Fue lo que hizo Carlos, ni más ni menos. El camarote, si acaso eso merecía tal nombre, tenía cinco coys de lona y nada más; no había ni siquiera un armario guardarropa—. No hay nada que mirar.


  Petersen no se molestó en responder. Retirando las mantas de las literas las arrojó sobre cubierta. No había encontrado nada debajo de ellas. Levantó una mochila —de las cinco que había en la cabina— y sin la menor ceremonia vació el contenido sobre una de las camas. No había nada de interés. Entre algunas prendas de ropa y un equipo rudimentario de artículos de higiene personal había una buena cantidad de balas, algunas sueltas, otras en cargadores, pero Petersen las consideró inofensivas. No había esperado otra cosa. La segunda mochila era semejante en cuanto a su contenido. La tercera estaba cerrada con un candado. Petersen miró a Alessandro, que estaba sentado en cubierta con su rostro sufrido carente de toda expresión. El efecto provocaba escalofríos, ya que aunque se tratase tan sólo de un asomo de maldad, habría sido mejor que esa vaciedad. Pero Petersen no era hombre de conmoverse frente a ninguna expresión o falta de ella.


  —Bien, Alessandro, no encuentro esto muy inteligente, ¿sabe? Cuando se quiere esconder algo, se lo esconde con disimulo. Un candado no es algo disimulado. La llave.


  Alessandro escupió sobre la cubierta y calló.


  —Escupir. —Petersen meneó la cabeza—. ¡Qué feo! Eso es típico de villanos de segundo orden. Alex.


  —¿Lo reviso?


  —No te molestes. Tu cuchillo.


  El cuchillo de Alex, como correspondía esperar en este personaje, tenía un filo de navaja. Cortó la fuerte lona de la mochila como si hubiese sido papel. Petersen estudió el contenido.


  —Sí, en serio, remordimientos de conciencia. —Petersen sacó un quemador muy pequeño de butano y una marmita también pequeña. Esta no tenía tapa y el pico se cerraba con una rosca atornillada. Al agitar la marmita, el ruido del agua en el interior fue inconfundible. Volviéndose hacia Carlos, comentó:


  —No dice mucho a favor de la hospitalidad del Colombo, ¿no?, que alguien tenga que traer su propio equipo para preparar té, o café, o lo que sea.


  La expresión de Carlos era de perplejidad.


  —Cualquier pasajero a bordo de este barco puede tomar tanto té, como café, o cualquier bebida como desee. —De inmediato su expresión cambió, como si comprendiese—. Ah, claro. Para uso en tierra.


  —Claro. —Petersen volcó el resto del contenido de la mochila sobre otra cama, revisó todo y se irguió—. Aunque le diré que es difícil ver cómo se puede preparar alguna de estas agradables infusiones sin tener té ni café. Acabo de descubrir todo lo que quería, aunque de todos modos lo sabía de antemano. —Volvió ahora su atención a la cuarta mochila.


  —Si ya descubrió lo que quería saber, ¿por qué sigue revisando? —le preguntó Carlos.


  —Curiosidad natural, más el hecho de que Alessandro no es un hombre de mucha confianza. Quién sabe… esta mochila bien podría ser un nido de víboras.


  No había víboras, pero aparecieron dos granadas de mano más y una Walther con un silenciador atornillado.


  —Y para añadir, es un asesino sigiloso —dijo Petersen—. Siempre quise tener una de éstas —dijo guardándose el arma en el bolsillo antes de abrir la última mochila: allí encontró sólo un estuchecito de metal cuyo tamaño era de la mitad de una caja de zapatos. Se volvió entonces al más próximo de sus prisioneros, Franco.


  —¿Sabe lo que hay adentro?


  Franco no dijo si lo sabía o no.


  Con un suspiro, Petersen apoyó el cañón de su Luger contra la rodilla de Franco y preguntó:


  —Capitán Tremino, si muevo el gatillo, ¿volverá a caminar?


  —¡Por Dios! —Carlos estaba acostumbrado a la guerra, pero no a ésta—. Quizá, pero será un lisiado toda su vida.


  Petersen retrocedió dos pasos. Franco miró a Alessandro, pero éste evitaba mirarlo. Franco miró entonces a Petersen y la Luger que le apuntaba.


  —Sí, lo sé —dijo.


  —Ábrala.


  Franco corrió los dos cierres de bronce y abrió la caja. No hubo explosión ni escape de gas.


  —¿Por qué no la abrió usted, Petersen? —preguntó Carlos.


  —Porque el mundo está lleno de traidores. Hay muchas de estas cajas llenas de trucos desparramados en todas partes. Si alguien la abre sin permiso y no sabe dónde está la palanca o el botón, inhalará un gas bien desagradable. La mayoría de las cajas fuertes de hoy cuentan con este dispositivo. —Petersen tomó la caja de manos de Franco. El interior estaba forrado con terciopelo y contenía ampollas de vidrio, dos cajitas redondas y dos jeringas hipodérmicas. Petersen tomó una de las cajitas y la agitó. Se oyó sacudirse algo en el interior. Entregando la cajita a Carlos, Petersen dijo:


  —Esto tendría que interesarle a un médico. En tren de hipótesis, hay un surtido de líquidos y tabletas destinadas a dejar a la víctima inconsciente, temporaria o permanentemente. Con esto último quiero decir muerta. Observe que hay siete ampollas. Una verde, tres azules, tres rosadas. Diría que la verde es escopolamina, ayuda a la memoria para los que no recuerdan nada. En cuanto a la diferencia de color de las otras seis, puede haber sólo una razón. Tres son letales, tres, no. ¿No está de acuerdo, capitán?


  —Es posible. —Era la noche en que le tocaba a Carlos sentirse desdichado y Petersen no sentía tanta sorpresa ante su desdicha como antes, ni ante la obvia aprensión que mostraba en presencia de Alessandro—. Sin duda no hay manera de distinguir una de otra.


  —Yo no estaría tan seguro —dijo Petersen y se volvió en el momento en que aparecía George en la puerta—. ¿Todo bien? —preguntó.


  —Hay un poco de dificultad con la señorita —dijo George—. Opuso una resistencia inesperadamente violenta a la confiscación de su equipo de radio.


  —No debe sorprenderte. Por suerte, eres mucho más grande que ella.


  —No es algo como para jactarse. Las radios quedaron en el camarote del capitán. —George miró a su alrededor y vio que el camarote tenía el aspecto de haber estado en el paso de un huracán—. Qué desordenados son, ¿no?


  —Yo hice mi parte —dijo Petersen, y tomando la caja de manos de Carlos se la pasó a George—. ¿Qué opinas de esto?


  Es difícil imaginar que una cara sonriente, gorda y angelical pueda haberse transformado en piedra, pero fue lo que le sucedió a la de George.


  —Son cápsulas mortíferas.


  —Lo sé.


  —¿De Alessandro?


  —Sí. —Durante algunos segundos George se quedó mirando a Alessandro, luego hizo un gesto con la cabeza y volvió a dirigirse a Petersen.


  —Creo que deberíamos charlar un poquito con nuestro amigo —dijo.


  —Cometen un error. —La voz de Carlos no era tan firme como habría deseado—. Soy médico. No conocen la naturaleza humana. Alessandro no hablará jamás.


  George fijó la vista en él. Su expresión no había cambiado. Carlos retrocedió ostensiblemente.


  —Quieto, hijo. Cinco minutos conmigo, diez, a lo sumo, y cualquier hombre habla. Alessandro es hombre de cinco minutos, diría.


  —Puede ser necesario —dijo Petersen—. Probablemente lo sea. Pero primero lo primero. Aparte de las cápsulas, encontramos uno o dos objetos interesantes. Esta arma con silenciador, por ejemplo —al decir esto mostró la Walther a George—. Dos granadas de mano, un calentador de alcohol con su recipiente y unas doscientas balas. ¿Para qué supones que puede ser el recipiente?


  —Para una sola cosa. Pensaba darnos gas, robar un documento real o imaginario —es extraño que estuviese convencido de que habría un sobre— estudiaría su contenido, volvería a cerrar el sobre, lo devolvería a nuestro camarote, nos daría más gas, esperaría unos pocos segundos, pondría el sobre donde estaba y se llevaría el gas. Al despertarnos por la mañana, con toda seguridad no nos habríamos enterado de que hubiese sucedido nada.


  —Es la única forma en que pudo haber sucedido o en que se pensaba que sucedería. Hay tres interrogantes más. ¿Por qué tenía Alessandro tanto interés en nosotros? ¿Cuáles son sus futuros planes? ¿Y quién lo envió?


  —Será bien fácil averiguarlo —dijo George.


  —Desde luego.


  —A bordo de este barco, no —declaró Carlos. George lo estudió con leve interés.


  —¿Por qué no? —quiso saber.


  —No habrá tortura en ningún barco bajo mi mando. —Las palabras eran más categóricas que el tono de voz.


  —Carlos —dijo Petersen—. No aumente sus dificultades ni las nuestras más de lo necesario. Nada será más fácil que encerrarlo con este grupo de matones. Usted no es el único capaz de llevarnos a Ploée. No queremos hacer tal cosa y no tenemos intención de hacerlo. Comprendemos que está en una situación difícil, aunque no por culpa propia. Nada de tortura. Se lo prometemos.


  —Ustedes dijeron que lo descubrirán.


  —Psicología pura y simple.


  —¿Drogas? —De inmediato Carlos mostró recelo—. ¿Inyecciones?


  —Ni lo uno ni lo otro. Y cerramos el tema. Tenía otra pregunta, pero la respuesta es obvia. ¿Por qué Alessandro optó por rodearse de este montón de ineptos? Como camuflaje. Lo lógico sería que un hombre peligroso tendiese a rodearse de más hombres peligrosos. Alessandro es demasiado listo. —Petersen miró a su alrededor—. No hay objetos de metal pesado y sólo un gato podría salir por ese ojo de buey. Carlos, por favor, haga traer a uno de sus hombres un martillo pesado, o lo que más se le parezca entre las herramientas que tiene a bordo.


  La suspicacia volvió a reflejarse en Carlos. —¿Para qué quieren un martillo?— preguntó.


  —Para romperle los sesos a Alessandro —dijo George con tono de gran paciencia—. Antes de empezar a interrogarlo.


  —Para cerrar esta puerta desde afuera, con los resortes de seguridad, ¿comprende? —explicó Petersen.


  —¡Ah! —Carlos salió al pasillo, dio una orden y volvió—. Iré a visitar al héroe caído. Me temo no poder hacer mucho por él.


  —Un favor, Carlos. Cuando nos vayamos, ¿podemos subir a su camarote, o como quiera que llame a ese lugar donde nos vimos por primera vez?


  —Por supuesto. ¿Puedo saber por qué?


  —Si usted hubiese estado congelándose en ese maldito pasillo durante una hora y media comprendería por qué.


  —Claro. Restauradores. Sírvanse, señores. Yo pasaré más tarde y les diré cómo está Cola. —Carlos calló un instante antes de añadir con tono seco—: Eso les dará tiempo de sobra para que preparen su hábil interrogatorio para mí.


  Se retiró en seguida y Pietro apareció casi al mismo tiempo, con un gran martillo en la mano. Cerraron entonces la puerta y la aseguraron con uno de los ocho resortes de seguridad. Era suficiente. George le dio un golpe de martillo. También bastó este único golpe. Ni un gorila habría podido abrir el resorte desde el interior. Dejaron el martillo en el pasillo y se dirigieron directamente a la sala de máquinas, donde no había nadie en aquel momento, como lo tenía previsto, todo se controlaba desde el puente. Les llevó menos de un minuto hallar lo que buscaban. Hicieron entonces una breve excursión por la cubierta superior y luego se encaminaron al camarote de Carlos.


  —Tanto trabajo me dio sed —dijo George. Estaba bebiendo su segundo o quizá su tercer vaso de grappa. Al ver las radios de los von Karajan en la cubierta comentó—: Habrían estado más seguras en nuestro camarote. ¿Por qué dejarlas allí?


  —Habrían estado demasiado seguras en nuestro camarote. El joven Michael no se habría atrevido a intentar recuperarlas.


  —No me digas que intentará recuperarlas en la cubierta.


  —Admito que es poco probable. Ha quedado claro que Michael no tiene pasta de héroe. Podría ser, sin duda, un actor consumado, pero no lo veo como actor ni como héroe. Con todo, si llega a desesperarse, y tiene que haber estado ya bastante desesperado para haber tratado de enviar un mensaje en el momento y el lugar en que lo hizo, podría hacer un intento.


  —Pero las radios quedarán guardadas en la caja fuerte tan pronto como vuelva Carlos. Y Carlos tiene la única llave.


  —Carlos podría darle esa llave.


  —¡Ah! Conque es así como funcionan nuestras mentes tortuosas. Entonces, ¿vigilamos a Michael durante el resto de la noche? Aunque ya no queda mucho de la noche. Y si trata de recuperar las radios, ¿qué prueba esto, salvo que existe una conexión entre él y Carlos?


  —Es todo lo que quiero probar. No espero que ninguno de los dos diga ni admita nada. No tienen por qué. Por lo menos, Michael. Yo puedo hacerlo detener en Ploée por desobedecer órdenes y bajo sospecha de tratar de comunicarse con el enemigo.


  —¿Realmente sospechas eso?


  —No, por favor… Pero no cabe duda de que ha tratado de comunicarse con alguien y que ese alguien bien podría ser un espía. Tendrá mejor apariencia en una lista de cargos. Lo que quiero determinar es tan sólo si existe alguna conexión entre él y Carlos.


  —Y si existe, ¿estás preparado para ponerlo bajo custodia?


  —Desde luego.


  —¿Y a su hermana?


  —No ha hecho nada. Puede venir con nosotros, quedarse en Ploée o bien reunirse con él, como tú dices, «bajo custodia». Depende de ella.


  —Flor y nata de la caballerosidad. —George agitó la cabeza y extendió una mano hacia la botella de grappa—. Así, podemos sospechar o no de una conexión entre Carlos y Michael, pero sí sospechamos de una entre Carlos y Alessandro.


  —Yo, no. Creo, en cambio, que Carlos sabe mucho más acerca de Alessandro de lo que sabemos nosotros, pero no creo que sepa qué trama Alessandro en este viaje. Señalo un punto muy simple. Si Carlos conociese los planes de Alessandro, éste no se habría tomado el trabajo de traer su recipiente y su calentador. Habría ido, simplemente a la cocina y abierto el sobre con vapor. —Petersen se volvió al oír entrar a Carlos—. ¿Cómo está Cola? —preguntó.


  —Se repondrá. Quiero decir, no está en peligro. Tiene deshecho el hombro. Aun con una calma total no podría hacerle nada. Necesita de un cirujano o especialista en huesos, y yo no soy ninguna de las dos cosas. —Carlos abrió una caja fuerte, guardó el equipo de radio y la volvió a cerrar—. Bien, no hay prisa para ustedes, señores, pero yo debo volver al puente.


  —Un momento por favor.


  —¿Sí, Peter? —Carlos sonrió—. ¿Es el interrogatorio?


  —No. Unas pocas preguntas. Podría ahorrarnos mucho tiempo y trabajo.


  —¿Qué? ¿En interrogar a Alessandro? Usted prometió no torturar.


  —Mantengo la promesa. Alessandro trató de atacarnos y de robar unos papeles esta noche. ¿Sabía usted, o sabe usted, algo acerca de esto?


  —No.


  —Le creo. —Carlos arqueó las cejas, pero no dijo nada—. No parece preocuparle tanto que su compatriota italiano haya sido hecho prisionero por un grupo de yugoslavos salvajes, ¿no?


  —Si quiere saber si personalmente significa algo para mí, le digo que no.


  —Pero su reputación, sí.


  Carlos calló.


  —Usted sabe algo de sus antecedentes, sus asociados, la naturaleza de sus actividades, cosas que nosotros ignoramos. ¿No es así?


  —Podría ser. No puede pretender que divulgue datos de esa clase.


  —No pretendo, sino que abrigo la esperanza de que lo haga.


  —No espere nada. Usted no infringirá las convenciones de Ginebra para arrancarme esa información. Petersen se levantó.


  —Desde luego que no —dijo—. Gracias por su hospitalidad.


  Petersen llevaba una silla de lona y la caja metálica con cápsulas cuando entró en la cabina donde estaban prisioneros Alessandro y sus tres hombres. George llevaba dos pedazos de cable y el martillo con que acababa de levantar el resorte de la puerta. Alex llevaba sólo su metralleta. Petersen desplegó la silla, se sentó y se quedó mirando con aparente interés cómo George volvía a ubicar el resorte con un golpe de martillo.


  —Preferimos que no nos interrumpan, ¿saben? —explicó Petersen. Mirando a Franco, Sepp y Guido les indicó—: Quédense en ese rincón. Si alguien llega a moverse, Alex lo matará. Quítese la chaqueta, Alessandro.


  Alessandro escupió en el suelo.


  —Quítese esa chaqueta —le dijo George con gran cortesía— o lo derribaré antes de quitársela.


  Alessandro, hombre de poca originalidad, volvió a escupir. George le dio un golpe en el estómago, no muy fuerte, al parecer, aunque hizo doblarse en dos a Alessandro con un grito ahogado de dolor. George le quitó la chaqueta.


  —Átenlo.


  George comenzó a atarlo. Cuando Alessandro recobró un poco el aliento intentó ofrecer alguna resistencia, pero un puñetazo administrado por George con aire distraído en un lado de la mandíbula lo persuadió de lo poco sabio que sería moverse. George lo ató de tal manera que los brazos le quedaron inmovilizados a los costados del cuerpo. Le ató luego rodillas y tobillos y para mayor seguridad, utilizó el segundo trozo de cuerda para atarlo a la cama. Nunca se ató a ningún pollo con tanta maestría como la que tenía inmovilizado a Alessandro.


  George inspeccionó su obra con aire satisfecho y luego se volvió hacia Petersen.


  —¿No hay algo sobre esto en la convención de Ginebra?


  —Puede ser, puede ser. La verdad es que nunca la leí. —Petersen abrió la caja y miró a Alessandro—. En interés de la ciencia, como comprenderá. Esto no tendría que llevar mucho tiempo. —Las palabras fueron despreocupadas, pero Alessandro no escuchaba las palabras, sino que miraba el rostro implacable sobre él y no le agradaba nada lo que veía—. Aquí tenemos tres ampollas azules y tres rosadas. Creemos, y el capitán Tremino, que además es médico, también lo cree, que tres de ellas son letales y tres, no. Desgraciadamente, no sabemos cuál es cuál y hay una manera única y sencilla de saberlo. Le inyectaré una de las ampollas. Si usted sobrevive, sabremos que le administramos la ampolla no mortal. Si muere, sabremos que las no letales son las otras. —Petersen levantó dos ampollas, una azul y otra rosada.


  —¿Cuál sugieres, George?


  George se frotó el mentón con aire pensativo.


  —¡Qué responsabilidad! La vida de un hombre puede depender de mi decisión. Bien, la responsabilidad no es tanta. La humanidad no pierde nada, de todos modos. La azul.


  —Bien, la azul. —Petersen rompió el cuello de la ampolla e insertando la aguja hipodérmica comenzó a tirar del émbolo de la jeringa. Alessandro los miraba con expresión fascinada mientras el líquido azul llenaba la jeringa.


  —Temo no ser muy bueno para esto. —La calma de Petersen era más aterradora que cualquier amenaza formulada con tono sibilante—. Si no se tiene cuidado, puede entrar una burbuja de aire en la corriente sanguínea y provocar efectos muy desagradables. Quiero decir, la muerte. Pero en su caso, no creo que la diferencia sea importante en un sentido o en otro.


  Los ojos de Alessandro miraban muy fijo, y sus labios blancos estaban distendidos en una mueca de horror. Petersen palpó el interior del brazo del hombre a la altura del codo.


  —Esta vena parece adecuada. —Dicho esto, pellizcó la vena y acercó la jeringa.


  —¡No! ¡No! ¡No! —El grito arrancado de la garganta de Alessandro fue inhumano—. ¡Por Dios, no! ¡No!


  —No tiene por qué preocuparse —lo tranquilizó Petersen—. Si es la dosis no letal, se desvanecerá y en pocos minutos se recobrará. Si es la dosis letal, se desvanecerá, simplemente, sin volver a recobrarse… —Después de una pausa, volvió a hablar.


  —No, un minuto. Podría morir dando gritos de dolor. —Sacó un trozo de tela blanca y se la pasó a George—. Por si acaso… Pero cuida esa mano. Cuando un moribundo aprieta los dientes, no vuelve a separarlos. Lo que es peor, si te hace sangrar la mano, puedes infectarte tú también.


  Petersen apretó la vena entre el pulgar y el índice. Alessandro gritó. George le apretó el paño blanco contra la boca. Al cabo de pocos segundos, obedeciendo una seña de Petersen, retiró el paño. Alessandro había dejado de gritar y de lo más profundo de su garganta escapaba un extraño lamento. Luchaba como un loco por librarse de sus ataduras, el rostro era una máscara demencial y parecía inminente un ataque o un síncope. Petersen miró a George: el rostro del gigante estaba cubierto de sudor. En voz baja dijo a Alessandro:


  —Esta es la dosis letal, ¿no? —Alessandro no oía ya. Tuvo que repetir la pregunta varias veces antes de que llegase a esa mente enloquecida.


  —¡Es la dosis letal! ¡Es la dosis letal! —Repitió estas palabras varias veces en forma incoherente y llena de terror.


  —¿Y se muere sufriendo mucho?


  —¡Sí, sí, sí, sí! —Luchaba por respirar como un hombre en las últimas fases de la asfixia—. ¡Con dolor! ¡Con dolor!


  —Lo cual significa que usted la ha administrado. No puede haber compasión, Alessandro, ni misericordia. Además, podría estar mintiéndonos. —Petersen volvió a apoyar en la piel la punta de la aguja. Alessandro volvió a gritar una y otra vez. George apretó la mordaza.


  —¿Quién lo envió? —Dos veces Petersen repitió la pregunta antes de que los ojos de Alessandro girasen dentro de sus órbitas. George apartó el paño blanco.


  —Cipriano. —La voz fue un ronquido apenas inteligible—. El mayor Cipriano.


  —Mentira. Ningún mayor podría autorizar esto. —Con gran cuidado de no apretar el émbolo Petersen pinchó la piel con la punta de la aguja, pero fuera de la vena, Alessandro abrió la boca para lanzar otro alarido, pero George se lo impidió con el paño antes de que pudiese dejar oír el menor sonido.


  —¿Quién autorizó esto? Ya introduje la aguja, Alessandro. No tengo más que apretar el émbolo. ¿Quién autorizó esto?


  George apartó el paño. Por un momento Alessandro pareció haberse desvanecido, pero luego sus ojos giraron otra vez en sus órbitas.


  —Granelli. —Su voz era apenas un susurro—. El general Granelli. —Granelli era el muy temido y odiado Jefe de Informaciones italiano.


  —Todavía tiene insertada la aguja y todavía tengo la mano sobre el émbolo. ¿Está enterado de esto el coronel Lunz?


  —No. Lo juro. ¡No!


  —¿El general von Lohr?


  —No.


  —Entonces, ¿cómo sabía Granelli que yo estaba a bordo?


  —Se lo dijo el coronel Lunz.


  —Vaya, vaya. La habitual fe llena de confianza entre leales aliados. ¿Por qué entró en mi cabina esta noche?


  —Un papel. Un mensaje.


  —Quizás podrías retirar esa jeringa —dijo George—. Creo que está por desmayarse. O morirse, o algo.


  —¿Qué pensaba hacer con ese papel, Alessandro? La jeringa seguía insertada.


  —Compararlo con un mensaje. —En verdad Alessandro tenía un aspecto lamentable—. Mi chaqueta.


  Petersen encontró el mensaje en el bolsillo interior de la chaqueta. Era un duplicado del que tenía en su camarote. Dobló nuevamente el papel y se lo guardó en su propio bolsillo interior.


  —¡Qué raro! —comentó George—. ¿Sabe que creo que se desmayó?


  —Apuesto a que sus víctimas nunca tuvieron la posibilidad de desmayarse. Me gustaría —dijo Petersen con tono de verdadero pesar— haber apretado el émbolo. No hay duda de que nuestro amigo es, o era un escuadrón de exterminación en uno. —Petersen olió el tubo de ensayo, lo arrojó junto con la ampolla a cubierta y, aplastando ambos con el talón, terminó por dispersar el contenido de la hipodérmica en el mismo lugar.


  —Tiene base de alcohol —dijo—. Se evaporará enseguida. Bien, nada más por ahora.


  En el pasillo George se enjugó la frente.


  —No me gustaría pasar por esto otra vez. Ni tampoco le gustaría a Alessandro, estoy seguro.


  —A mí, tampoco —dijo Petersen—. ¿Qué opinas tú, Alex?


  —Querría —dijo Alex con aire taciturno— que hubiese empujado ese émbolo. Podría haberlo matado en un segundo, de un tiro.


  —También era una alternativa. Por lo menos habría muerto sin sufrir. Por lo menos, su carrera como espía terminó o habrá terminado tan pronto como vuelva a Termoli. O aun a Ploée. Arreglemos esta puerta.


  Los ocho resortes de seguridad de la puerta volvieron a ubicarse en su lugar y para ahogar el ruido Alex mantuvo en posición el paño utilizado antes con otro fin, mientras George martillaba sobre los resortes. Cuando bajó el octavo, George dijo:


  —Creo que esto se mantendrá algún tiempo. En especial si arrojamos al mar el martillo.


  —Asegurémonos de esto —dijo Petersen. Salió entonces y en menos de un minuto volvió con un tubo de gas, un soldador y una máscara protectora. En el mejor de los casos Petersen podía considerarse como un soldador aficionado, pero lo que le faltaba en experiencia se compensaba con su entusiasmo. El resultado final no le habría significado la obtención de un premio por destreza, pero no tenía importancia. Lo que era importante era que desde el punto de vista práctico la puerta había quedado sellada en forma permanente.


  —Lo que me gustaría hacer ahora —dijo— es cambiar una palabras con Carlos y Michael. Pero primero creo que conviene hacer una pausa y reflexionar.


  —¿Cómo suena esto? —preguntó Petersen. Estaba sentado al escritorio de Carlos, con un vaso de whisky delante y junto a él el mensaje que acababa de redactar. Haremos que Michael lo envíe dentro de un rato. Lenguaje sencillo, desde luego. «CORONEL LUNZ: SUS CANDIDATOS A ASESINOS Y/O EXTERMINADORES GRUPO DE INEPTOS STOP ALESSANDRO Y OTROS TORPES CONFINADOS AHORA CABINA COLOMBO DETRÁS PUERTA DE ACERO SOLDADA STOP LAMENTO NO PODER FELICITARLOS GENERAL VON LOHR GENERAL GRANELLI MAYOR CIPRIANO POR ELECCIÓN OPERADORES SALUDOS ZEPPO». Zeppo, como recordarán, es mi nombre en clave. George unió las puntas de los dedos en un triángulo.


  —Bien —dijo con aire doctoral—. Bastante bien. Aunque no del todo exacto. No sabemos con seguridad que son asesinos y/o, etc.


  —¿Cómo pueden saber ellos que nosotros no lo sabemos? Creo que esto va a agitar bastante el avispero. No creo que haya muchos zumbidos y alegría, ¿eh?


  George desplegó una ancha sonrisa.


  —El coronel Lunz y el general von Lohr se sentirán bastante tristes. Alessandro dijo que no sabían nada de este procedimiento.


  —¿Cómo pueden saber que nosotros no sabíamos nada? —dijo Petersen con tono razonable—. Estarán furiosos y dispuestos a suponer cualquier cosa. Me encantaría poder escuchar los acalorados intercambios telefónicos entre las partes mencionadas más tarde en el día de hoy. No hay nada como propagar la confusión; la disensión, la sospecha y la desconfianza entre los leales aliados. No fue malo el trabajo de esta noche, señores. Creo que nos hemos ganado un buen trago antes de ir a cambiar unas palabras con Carlos.


  El puente estaba iluminado tan sólo por la tenue luz de un farol, y les llevó tiempo acostumbrar los ojos a la penumbra: Carlos mismo estaba frente al timón: luego de una discreta alusión de Petersen, el timonel se había retirado a tomarse un breve descanso.


  Petersen tosió con igual discreción y dijo:


  —Me sorprende, Carlos; no, diría que me provoca profunda preocupación ver a un marino sencillo y honrado como usted asociado con personajes de tan mala fama y tan carentes de escrúpulos como el general Granelli y el mayor Cipriano.


  Carlos, con las manos sobre la rueda siguió mirando fijamente al frente, y cuando habló su tono fue inusitadamente tranquilo:


  —No conozco a ninguno de los dos. Después de esta noche, velaré por no tener que conocerlos nunca. Las órdenes son órdenes, pero nunca volveré a cumplir una orden de los asesinos envenenadores de Granelli. Puede amenazarme con una corte marcial, pero nunca pasarán de las amenazas. Entiendo que Alessandro habló, ¿no?


  —Sí.


  —¿Está con vida? —Por el tono de Carlos, era obvio que no le importaba que Alessandro estuviese vivo o muerto.


  —Vivo y sano. Nada de tortura, como se lo prometimos. Simple psicología.


  —Usted no lo afirmaría, no podría afirmarlo, si no fuese verdad. Hablaré con él. Más tarde. —La voz no traducía el menor asomo de impaciencia.


  —Sí. Pero me temo que para hablar con él tendrá que hacerse bajar hasta el ojo de buey del camarote en una silla de contramaestre. La puerta está sellada, debo informarle.


  —Siempre se puede abrir algo que está sellado.


  —En este caso, no. Nos disculpamos por habernos tomado libertades con una unidad naval italiana, pero consideramos prudente soldar la puerta al mamparo. —Ah…— Por primera vez Carlos miró a Petersen con una expresión que indicaba, si acaso indicaba algo, apenas un cortés interés.


  —¿Soldarla? Insólito.


  —Dudo que encuentre una lámpara de oxiacetileno en Ploée.


  —También yo lo dudo.


  —Quizá tenga que volver a recorrer todo el trayecto hasta Ancona para poder ponerlos en libertad. Y cabe esperar que no se hundan antes de llegar allá. Sería algo terrible que Alessandro y sus amigos hallasen su fin en una tumba bajo el agua.


  —Terrible.


  —Nos tomamos una libertad más. Usted tenía un soplete de oxiacetileno. Está en el fondo del Adriático.


  A pesar de que Petersen no vio el resplandor de los dientes blancos, habría jurado que Carlos sonrió.


  Capítulo 4


  Como el mar se mantuvo agitado durante todo el cruce y no se había calmado mucho cuando llegaron a lo que tendría que haber sido el refugio relativo del Canal de Neretva entre la isla de Peljesac y la tierra firme yugoslava, los siete pasajeros que estaban en condiciones de sentarse para tomar el desayuno no lo hicieron, en realidad, hasta que amarraron en el muelle de Ploée. Conforme con la predicción de Carlos por haber llegado el barco después del alba y estar la insignia italiana flameando en el mástil, una insignia de proporciones ridículamente grandes, la guarnición costera se abstuvo de disparar contra ellos cuando se aproximaron al puerto que ni siquiera el más exagerado de los folletos de turismo habría sido capaz de describir como la joya del Adriático.


  El desayuno era sin duda obra de Giovanni, el jefe de máquinas: la indescriptible mezcla de huevos con queso y el café daban la impresión de haber sido preparados con aceite de máquinas diésel, pero el pan era comible y el aire de mar estimulaba hasta cierto punto el apetito, especialmente entre los que habían sufrido más durante el cruce.


  Giacomo empujó su plato sin terminar a un lado.


  Estaba recién afeitado y, a pesar del horroroso desayuno, tan contento como de costumbre.


  —¿Dónde están Alessandro y sus asesinos? No saben lo que se pierden.


  —Quizás hayan desayunado a bordo del Colombo en el pasado —dijo Petersen—. O bien desembarcaron antes.


  —Nadie desembarcó hasta ahora. Estuve en cubierta.


  —En ese caso, prefieren la propia compañía. Son un grupo reservado.


  —¿Y usted no tiene secretos? —preguntó Giacomo con una sonrisa.


  —Tener secretos y ser reservado son dos cosas enteramente distintas. Pero no, no tengo secretos. Demasiado trabajo es tratar de recordar quiénes somos y qué se espera que digamos. En especial si, como en mi caso, hay dificultad en recordar. Comenzamos una vida de engaños y al final caemos en nuestra propia trampa. Yo creo en la vida simple y sin rodeos.


  —Podría creerlo —dijo Giacomo—, en particular si cabe juzgar según las actividades de anoche.


  —¿Las actividades de anoche? —La cara de Sarina, pálida aún por lo que obviamente había sido una noche ingrata, lo miró perpleja—. ¿Qué quiere decir?


  —¿No oyó el disparo anoche?


  Sarina hizo un gesto mirando a la otra muchacha.


  —Lorraine y yo oímos un disparo —dijo con una leve sonrisa—. Cuando dos personas creen estar muriéndose no prestan mucha atención a un disparo. ¿Qué sucedió?


  —Petersen disparó sobre uno de los hombres de Alessandro. Un pobre muchachito llamado Cola.


  Sarina miró a Petersen, sorprendida.


  —¿Se puede saber por qué disparó?


  —Reconozcamos el mérito de quien lo merece. Alex disparó, desde luego que con toda mi aprobación. ¿Por qué? Por ocultar sus intenciones, por eso.


  Sarina no pareció haber oído.


  —¿Y se… se murió?


  —¡Por favor, claro que no! Alex no mata. —Había una cantidad de ánimas que podrían haber atestiguado lo contrario—. Hombro herido.


  —¡Hombro herido! —Los ojos de Lorraine eran glaciales y tenía los labios apretados—. ¿Quiere decir que se lo destrozó?


  —Podría ser. —Petersen se encogió de hombros en un leve gesto de indiferencia—. No soy médico.


  —¿Lo vio Carlos? —Era una exigente inquisición, más que una pregunta.


  Petersen la miró con aire pensativo.


  —¿Qué ventaja puede tener eso?


  —Carlos, pues… —Lorraine se interrumpió, confusa.


  —¿Sí?, dígame. ¿Para qué? ¿Qué podría hacer él?


  —Qué podría hacer él… Es el capitán, ¿no? —Tanto la pregunta como la respuesta son tontas.


  —¿Por qué habría de verlo? Yo lo vi y estoy seguro de haber visto más heridas de bala que Carlos.


  —Usted no es médico.


  —¿Carlos lo es?


  —¿Carlos? ¿Cómo puedo saberlo?


  —Usted lo sabe —dijo Petersen con gran urbanidad—. Cada vez que habla se mete en honduras. No es una mentirosa innata, Lorraine, y es, en cambio, una mentirosa pésima. Cuando comenzamos a practicar la mentira… usted sabe. Otra vez el engaño… y no es su punto fuerte, me temo. Claro que es médico. Me lo dijo. No se lo dijo a usted. ¿Cómo lo sabía?


  Lorraine apretó los puños. La expresión de sus ojos era tormentosa.


  —¿Cómo se atreve a interrogarme de este modo?


  —Qué extraño —reflexionó Petersen—. Es más bonita aun cuando está enojada. Bien, algunas mujeres son así. ¿Y por qué está enojada? Porque la han sorprendido. Es por ese motivo.


  —¡Qué complacencia! ¡Usted me saca de quicio! Tan calmo, tan razonable, tan aplomado, tan satisfecho de usted mismo. ¡El señor Genio, el Sabelotodo!


  —¡Qué horror! ¿Soy todo eso? Esta que habla, debe de ser otra Lorraine. ¿Por qué está tan ofendida?


  —El caso es que no es tan listo. Yo sé que Carlos es médico. —Lorraine sonrió de mala gana—. Si fuera tan listo recordaría la conversación de anoche en el café. Usted recordará que se mencionó que yo también había nacido en Pescara. ¿Por qué no habría de conocerlo?


  —Lorraine, Lorraine. No sólo se ha metido en honduras, sino que ha perdido pie. Usted no nació en Pescara. Usted no nació en Italia. Ni siquiera es italiana.


  Hubo un silencio. La tranquila declaración de Petersen expresaba una total convicción. Entonces Sarina, tan irritada como lo había estado antes Lorraine, dijo:


  —¡Lorraine! No lo escuches, no le dirijas la palabra. ¿No ves lo que trata de hacer? Provocarte. Hacerte caer en una trampa. Hacerte decir cosas que no quieres decir, sólo para satisfacer ese gran ego que tiene.


  —Parece que estoy haciéndome de amigos esta mañana, dijo Petersen con tristeza. —Mi gran ego advierte que Lorraine no me contradijo. Es porque sabe que yo sé. También sabe que sé que es amiga de Carlos. Pero no de Pescara. Dígame si me equivoco, Lorraine.


  Lorraine no le dijo nada. Se mordió el labio inferior y miró la superficie de la mesa.


  —Lo encuentro horrible —dijo Sarina.


  —Si equipara la sinceridad con lo horrible, sin duda soy horrible.


  Giacomo sonreía.


  —La verdad es que sabes bastante, ¿eh, Peter?


  —En realidad, no. Sólo he aprendido lo suficiente como para sobrevivir. —Giacomo seguía sonriendo.


  —Y ahora vas a decirme que yo no soy italiano.


  —No lo diré, a menos que tú quieras.


  —¿Quieres decir que no soy italiano?


  —¿Cómo puedes ser italiano si naciste en Yugoslavia? ¿En Montenegro, para mayor precisión?


  —¡Jesús! —Giacomo no sonreía ya, pero tampoco había rencor ni indignación en su cara ni en su tono. Casi inmediatamente volvió a sonreír.


  Sarina miró con expresión desolada a Petersen y luego a Giacomo.


  —¿Y qué más hizo este… este…?


  —¿Monstruo? —Sugirió Peter, comedido.


  —Sí, monstruo. Cállese, ¿quiere? ¿Qué otro horror cometió anoche este hombre?


  —Veamos ahora —dijo Giacomo; con los dedos entrelazados en la nuca, y, dispuesto a divertirse—. Todo depende de lo que llamemos «horror». Para empezar, después de hacer disparar sobre Cola, dio gases a Alessandro y a tres hombres más.


  —¿Gases? —Llena de incredulidad, Sarina miró a Giacomo.


  —Sí, gases. Usó el gas que tenían ellos. Lo merecían.


  —¿Quieres decir que los mató? ¿Qué los asesinó?


  —No, no, se recobraron. Lo sé. Yo estaba presente. Simplemente —se apresuró a añadir— como observador. Y después les quitó las armas, balas, granadas y otras cosas feas que tenían. Y por último los encerró. Eso es todo.


  —Eso es todo. —Sarina respiró hondo una y otra vez—. Al decirlo con tanta rapidez, parece una nimiedad, ¿no? ¿Y por qué los encerró?


  —Quizá no quería que tomasen desayuno. Qué se yo… Pregúnteselo. —Giacomo miró a Petersen—. Hicieron un buen trabajo de encierro. Por casualidad pasé por ese lado cuando llegábamos a puerto.


  —¡Ah!


  —Aaah, exactamente. —Giacomo miró a Sarina—. Usted no olió humo durante la noche, ¿no?


  —¿Humo? Sí, lo olimos. —Sarina se estremeció al recordar—. Estábamos ya bastante mareadas cuando lo olimos. La verdad es que eso fue el colmo. ¿Qué pasó?


  —Era su amigo Peter y sus propios amigos trabajando. Estaban soldando la puerta de la cabina de Alessandro.


  —¿Soldando la puerta? —La voz de Sarina tenía una leve nota de histeria—. ¡Con Alessandro y sus hombres adentro! ¿Pero por qué causa?… —De pronto le faltaron palabras para expresarse.


  —Diría que no quería que saliesen.


  Las dos muchachas se miraron, mudas. No quedaba ya nada que decir. Petersen se aclaró la voz con una leve tos.


  —Bien, ahora todo está explicado en forma satisfactoria. —Las dos muchachas volvieron simultáneamente la cabeza para mirarlo con total incredulidad.


  —El pasado, como se suele decir, es un prólogo. Partiremos dentro de media hora, o del plazo que lleve conseguir transporte. Tienen tiempo para cepillarse los dientes y preparar sus petates. —Petersen miró a Giacomo—. ¿Usted y su amiga vendrán con nosotros?


  —¿Se refiere a Lorraine?


  —No trate de eludir la cuestión. ¿Tiene más amigos a bordo?


  —Depende de a dónde vaya usted.


  —Al mismo lugar que usted. No trate de ser astuto.


  —¿Adónde van?


  —Al Neretva.


  —Iremos, entonces.


  Petersen se disponía a levantarse cuando llegó Carlos con un papel en la mano. Al igual que Giacomo, estaba afeitado, despierto y al parecer contento. No daba la impresión de no haber dormido en toda la noche, pero en verdad, dada su profesión, probablemente dormía lo suficiente durante el día.


  —Buen día. ¿Se desayunaron?


  —Nuestras felicitaciones a su chef. ¿Es para mí ese papel?


  —Para usted. Acaba de llegar por radio. En clave, de modo que para mí no dice nada.


  Petersen le echó una ojeada.


  —Para mí, tampoco. Por lo menos, hasta que busque el manual de claves. —Petersen dobló el papel y lo guardó en un bolsillo interior.


  —¿No será algo urgente? —pregunta Carlos.


  —Es de Roma. Invariablemente he comprobado que cuando Roma piensa que algo es urgente, nunca lo es para mí.


  —Acabamos de saber que hirieron a un hombre —dijo Lorraine—. ¿Está mal herido? ¡Dígame! ¡Hable!


  —¿Cola? —Carlos no parecía demasiado preocupado por la salud de Cola.


  —El cree estar muy grave. Yo, no. De todos modos, pedí una ambulancia. Tendría que estar aquí ya. —Al mirar por el ojo de buey, dijo—: No se la ve. En cambio, un par de soldados se aproximan a la planchada. Si acaso podemos llamarlos soldados. Uno debe de tener noventa años, el otro, diez. Probablemente vienen por usted.


  —Veremos.


  Carlos había exagerado la diferencia de edades entre los dos soldados, pero no mucho: el menor era imberbe, y el otro, un hombre bien entrado en años. El mayor saludó con aire tan marcial como se lo permitieron sus huesos artríticos.


  —Capitán Tremino, ¿tiene usted un oficial del ejército yugoslavo entre sus pasajeros?


  Carlos agitó la mano.


  —El mayor Petersen.


  —Ese es el nombre. —El anciano saludó otra vez—. Con saludos del comandante, señor, solicito que tenga la amabilidad de verlo en su despacho. Usted y sus dos hombres.


  —¿Conoce el motivo?


  —El comandante no me confía sus asuntos, señor.


  —¿A qué distancia queda?


  —Unos centenares de metros. Cinco minutos.


  —De inmediato. —Petersen se levantó y recogió su metralleta. George y Alex lo imitaron. El soldado de mayor edad tosió con aire discreto.


  —Al comandante no le agrada ver armas en su despacho.


  —¿Nada de armas? Estamos en guerra, se trata de una dependencia militar y al comandante no le agrada ver armas. —Petersen miró a George y a Alex y se quitó la correa de su metralleta—. Seguramente está senil. Démosle el gusto.


  Partieron. Carlos los miraba cuando bajaron por la planchada al borde del muelle. Con un suspiro dijo:


  —No puedo soportarlo. No puedo. Como italiano, no puedo soportarlo. Es como enviar a un viejo galgo desdentado y a un cachorrito juguetón a acorralar a lobos salvajes. O tigres con colmillos largos, mejor dicho.


  —Levantando la voz, llamó: —¡Giovanni!


  Sarina dijo con aire de duda:


  —¿Son realmente así? Quiero decir, ayer oí a un hombre en Roma llamarlos con esos nombres.


  —¡Ah! Mi viejo amigo el coronel Lunz, sin duda.


  —¿Conoce al coronel? —Su voz reflejaba sorpresa.


  —Yo creí que… bien, aquí, todo el mundo parece estar enterado de todo. Salvo yo.


  —Claro que lo conozco. —Al ver aparecer al jefe de máquinas y chef en la puerta, se volvió a medias para decirle—. El desayuno, Giovanni, por favor.


  Giacomo comentó con aire incrédulo:


  —¿Realmente puede comer eso?


  —Papilas gustativas atrofiadas, estómago forrado en cinc, un poquito de imaginación y uno podría imaginarse en Maxim’s. Sarina, nadie se aproxima a mí en el muelle de Termoli y levantando un pulgar para señalar el este me pide que lo lleve a Yugoslavia. ¿Cree que usted estaría a bordo del Colombo si no conociese al coronel? ¿Tiene que mostrar suspicacia frente a todos?


  —Soy suspicaz frente al mayor Petersen. No confío en él ni un ápice.


  —¡Qué bonito, decir semejante cosa de un compatriota! —Carlos se sentó para enmantecar un pedazo de pan—. Hombre honesto, franco, habría dicho uno.


  —Habría dicho… ¡Escuche, tenemos que ir a las montañas con ese hombre!


  —Parece conocer bien la región. En realidad, tengo la certeza de que la conoce. Creo que llegarán a destino muy bien.


  —Sí, estoy segura. ¿A qué destino? ¿El suyo o el nuestro? Carlos la miró algo exasperado.


  —¿Tiene alternativa?


  —No.


  —Entonces, ¿por qué no ahorrar aliento?


  —Carlos, ¿cómo puede hablar así? —La voz de Lorraine tuvo la firmeza suficiente para que apareciese una expresión pensativa en la cara de Giacomo.


  —Está preocupada. Claro que está preocupada. Yo también. Las dos tenemos que ir a las montañas con ese hombre. Usted, no. —Estaba nerviosa, o bien le costaba trabajo controlarse—. Está muy bien para usted, sentado sano y salvo a bordo del Colombo.


  —Vamos, vamos —dijo Giacomo sin inmutarse-. Creo que se muestra un poco injusta. Estoy seguro, Carlos, de que no quiso decir lo que dio a entender—. Con un tono de seudoaprobación, miró a Lorraine.


  —Estoy seguro de que Carlos dejaría de buena gana este barco confiable y sólido para acompañarla a las montañas. Pero existen dos factores inhibitorios, el deber y la pierna de lata.


  —Lo lamento de verdad. —Lorraine parecía realmente arrepentida de su comentario y para demostrarlo apoyó una mano en el hombro de Carlos. Este, dedicado a saborear la preparación servida por Giovanni, la miró un instante y luego le sonrió afectuosamente:


  —Giacomo tiene razón —dijo Lorraine—. Claro que no lo dije en serio. Lo que pasa es que… que Sarina y yo nos sentimos sumamente indefensas.


  —Giacomo está en la misma situación. Y yo no lo veo indefenso ni mucho menos.


  Lorraine le apretó el hombro, exasperada.


  —Por favor. Usted no comprende. No sabemos qué sucede. No sabemos nada. El parece saber todo.


  —¿Él? ¿Peter?


  —¿De quién otro habría de estar hablando? —A pesar de su aspecto aristocrático, su tono era bastante irritado—. Tal vez pueda lograr que cambie esa actitud de complacencia. Petersen sabe adónde vamos Giacomo y yo. Sabe que no soy italiana. Parece conocer mis antecedentes. Sabe que usted y yo nos conocimos en el pasado, pero no en Pescara.


  Si Carlos se sintió perturbado, supo ocultarlo perfectamente.


  —Peter sabe una gran cantidad de cosas que no cabría esperar que supiera. O por lo menos, así lo afirma el coronel Lunz. Es posible que el coronel Lunz le haya revelado todo lo relativo a usted y a Giacomo, aunque eso no sería típico del coronel. Es posible que los haya esperado a bordo. No dio la impresión de estar fastidiado por la presencia de ustedes.


  —Estaba muy fastidiado por la presencia de Alessandro.


  —No puede saber nada de Alessandro. Alessandro está bajo el control de otra organización.


  —¿Cómo lo sabe? —preguntó ella de inmediato.


  —Él, Peter, me lo dijo.


  Lorraine retiró la mano y se irguió.


  —Ah. Conque Peter y usted tienen también sus pequeños secretos. —Volviéndose hacia Sarina, añadió—: Podemos confiar en todos, ¿no?


  —Carlos —intervino Giacomo—, empiezas a tener el aspecto de un marido dominado.


  —Empiezo a sentirme como uno. Querida señorita, yo me enteré de esto sólo durante la noche. ¿Qué quería que hiciera? ¿Que fuese a golpear la puerta de su camarote para anunciarles a usted y a Sarina estas noticias sensacionales? —Carlos levantó los ojos al ver aparecer nuevamente en la puerta al jefe de máquinas de aspecto dispéptico.


  —Está servido el desayuno, Carlos.


  —Gracias, Giovanni. —Carlos miró a Lorraine—. Y antes de que empiecen a tener sospechas de Giovanni, sólo quiero decir que ha servido alimento a nuestros amigos en el camarote de proa.


  —Creía que la puerta estaba clausurada.


  —Vaya, vaya —dijo Carlos, dejando su tenedor y cuchillo sobre el plato—. Otra vez la suspicacia. La puerta está clausurada. Se les bajó el desayuno hasta el ojo de buey por medio de un balde.


  —¿Cuándo piensa verlos?


  —Cuando esté listo. Cuando haya desayunado. —Carlos volvió a tomar cuchillo y tenedor—. Si tengo un poco de paz para hacerlo.


  George dijo:


  —Corriste un poco de riesgo, como dicen, ¿no? Arriesgaste un brazo, diría, al fingir que sabías todo lo relativo a sus planes y sus antecedentes, cuando en realidad no sabías nada.


  —El mérito es todo tuyo, George. Se basa simplemente en un par de comentarios que hiciste sobre su origen étnico. Pero no podía hablarles de eso. Además, Lorraine reveló mucho más de lo que yo conseguí sacarle. Diría que no es una espía muy buena.


  Marchaban abriéndose camino entre guinches, camiones, tanto del ejército como civiles, y edificios dispersos del puerto, pocos metros detrás de los dos soldados italianos. Había dejado de nevar ahora, y las colinas de Rilid los protegían del viento nordeste, pero la temperatura estaba aún por debajo de cero. Había poca gente, pues la hora temprana y el frío no inducían mucho a desplegar actividades al aire libre. Los soldados, como había dicho Carlos, eran reservistas o bien, adolescentes. Los pocos civiles visibles estaban dentro de los mismos grupos por edades. En todo el puerto no parecía haber un solo hombre joven o de edad madura.


  —Por lo menos —dijo George— has establecido una especie de ascendiente moral sobre ellos. En especial, sobre las muchachas. Giacomo no se presta a este tipo de cosa. Ese papel que te dio Carlos, ¿es un mensaje de nuestros aliados romanos?


  —Sí. Se nos solicita que permanezcamos en Ploée y esperemos más órdenes.


  —Ridículo.


  —Sí, ¿no?


  —¿Crees que fue sensato enviar ese cablegrama? Podríamos haber esperado esto.


  —Lo esperaba. Esperaba precipitar precisamente este tipo de acontecimientos. Sabemos qué esperar y tenemos la iniciativa. Si hubiésemos abandonado el puerto sin dificultades y luego nos hubiese interceptado un par de tanques en el valle, habríamos perdido la iniciativa. Esos dos guardias que caminan delante de nosotros… no son muy brillantes, ¿no?


  —¿Te refieres a que no nos revisaron en busca de armas cortas? Uno de ellos es demasiado viejo para que le importe, y el otro, demasiado falto de experiencia para saber nada. Además, recuerda las caras de hombres honrados que tenemos.


  Los dos guardias abrían la marcha en dirección a una cabaña baja de madera, obviamente una construcción temporal. Subieron varios escalones y, después de golpear, entraron todos en un cuarto pequeño tan espartano y rudimentario como el exterior de la cabaña: linóleum resquebrajado en el suelo, dos archivos de metal, un receptor-transmisor, un teléfono, una mesa y algunas sillas. El oficial detrás de la mesa se levantó al verlos entrar. Era un hombre alto y delgado, con anteojos gruesos que indicaban claramente la causa de que no estuviese en el frente. Miró a los recién llegados por los gruesos lentes con sus ojos miopes.


  —¿El mayor Petersen?


  —Sí. Mucho gusto, comandante.


  —Ah. Ya veo… Me pregunto si… —El hombre carraspeó—. Acabo de recibir una orden de arresto…


  —¡Chhh! —Petersen se llevó un dedo a los labios y bajó la voz—. ¿Estamos solos?


  —Sí.


  —En ese caso, arriba las manos.


  Carlos empujó su silla hacia atrás y se levantó.


  —Con permiso. Tengo que echar una miradita a esa puerta del camarote.


  —¿Quiere decir que todavía no la vio? —preguntó Lorraine.


  —No. Si Peter dice que está soldada, está soldada. Yo diría que una puerta soldada es como cualquier otra puerta soldada. Pero iré por curiosidad.


  Volvió al cabo de algo más de un minuto.


  —Una puerta soldada es una puerta soldada y la única forma de abrirla es por medio de un soplete de oxiacetileno. Envié a Pietro a tierra a ver si puede obtener uno. No tengo muchas esperanzas. Teníamos uno a bordo, pero Peter y sus amigos lo dejaron caer al mar.


  —No parece preocuparle demasiado —comentó Lorraine.


  —No me preocupo por las tonterías.


  —¿Y si no puede sacarlos?


  —Tendrán que quedarse allí hasta que volvamos a Termoli. Allá hay muchas facilidades.


  —Podrían hundirlos antes de que lleguen. ¿Pensó en esto?


  —Sí. Me afligiría mucho.


  —Bien, así me gusta. Por lo menos, veo un poco de compasión.


  —Me afligiría porque he llegado a querer mucho a este viejo barco. La verdad es que odio la idea de que sea la tumba de Alessandro. —El rostro y el tono de Carlos eran fríos.


  »¿Compasión? ¿Compasión de ese monstruo? ¿Compasión de un asesino, un asesino a sueldo, un envenenador que se desplaza con agujas hipodérmicas y ampollas de sustancias mortíferas? ¿Compasión por un psicópata a quien le encantaría inyectárselas a usted o a Sarina y que reiría hasta reventar al oírlas gritar mientras agonizan? Peter le perdonó la vida. Yo querría que lo hubiese matado. ¡Compasión! —Carlos dio media vuelta y se retiró.


  —Y ahora lo ha afligido —dijo Giacomo—. Quejas, quejas, quejas. Es increíble. Que se juzgue a gente como Peter y Carlos, se la sentencie y se la condene cuando no se tiene la menor idea de lo que se está diciendo.


  —No quise decir nada. —Lorraine parecía desconcertada.


  —No es lo que quiso decir. Es lo que dijo. Siempre le quedaría el recurso de morderse la lengua. —Giacomo se levantó y se fue.


  Lorraine se quedó mirando el marco vacío de la puerta con una expresión desolada. Por sus mejillas corrieron dos grandes lágrimas. Sarina le rodeó los hombros con un brazo.


  —No es nada —le dijo—. En serio. Ellos no comprenden. Yo, sí.


  Diez minutos más tarde llegaron Petersen y sus dos compañeros. Petersen llegó conduciendo un camión vetusto de origen civil, no militar, con un toldo de lona y cortinas del mismo material detrás. Petersen bajó de un salto del asiento del conductor y miró a las cinco personas sobre la cubierta del Colombo: Carlos, Giacomo, Lorraine, Michael y Sarina, los cuatro últimos con sus mochilas y equipos de radio junto a sí.


  —Bien, estamos listos cuando ustedes lo estén —dijo Petersen. Parecía de excelente humor—. Subiremos para buscar nuestros bultos.


  —No hace falta —dijo Carlos—. Los dos Pietros los bajarán.


  —¿Y nuestras armas?


  —No quisiera que se sintieran desnudos. —Carlos precedió a todos por la planchada—. ¿Cómo marchó todo?


  —No podría haber marchado mejor. Muy amistoso, lleno de colaboración y buena voluntad. —Petersen sacó dos papeles—. Un pase militar y un permiso para poder conducir este vehículo. Sólo hasta Metkovic, pero por lo menos nos llevará parte del trayecto. Ambos firmados por el mayor Massamo. ¿Querrán ustedes dos, señoritas, viajar adelante conmigo? Hay calefacción. En cambio atrás, no.


  —Gracias —dijo Lorraine—, pero prefiero viajar atrás.


  —No, no, no prefiere viajar atrás —intervino Sarina—. No pienso soportar esta inquisición mecanizada yo sola. —Tomando a Lorraine de un brazo, le susurró algo al oído, mientras Petersen levantaba los ojos al cielo como invocando mayor paciencia. Al principio Lorraine hizo un gesto negativo con la cabeza, pero luego, aunque de mala gana, cedió.


  Estrecharon la mano de Carlos, le dieron las gracias y se despidieron, todos salvo Lorraine. Se quedó parada allí, con los ojos fijos en el muelle. Carlos la miró con aire exasperado y le dijo:


  —Muy bien, usted me irritó y yo, olvidando que soy un oficial y un caballero la irrité a usted. —La abrazó entonces levemente y la besó en la mejilla con bastante entusiasmo—. Esta es mi manera de pedirle perdón y de decirle adiós.


  Petersen puso en marcha el motor y se alejó. El guardia de edad junto al portón decidió no mirar los papeles que le presentó Petersen y le indicó con un gesto que prosiguiese. Probablemente no tenía ganas de alejarse mucho del brasero que tenía en su casilla. Al proseguir. Petersen miró a su derecha: Lorraine, sentada del lado de afuera, miraba fijo al frente, con el rostro demudado y lleno de lágrimas. Petersen frunció el entrecejo, se inclinó hacia adelante y hacia un costado, pero un fuerte codazo en las costillas lo inmovilizó. También Sarina tenía el ceño fruncido y agitaba imperceptiblemente la cabeza. Petersen la miró con aire interrogante, pero ella le devolvió una mirada glacial, de modo que echándose hacia atrás, decidió concentrarse en conducir.


  En la parte de atrás del camión contaminado ya por los cigarros de George, Giacomo miraba todo el tiempo el bulto cubierto de lona frente a él. Al rato tocó a George en el brazo.


  —George.


  —Sí.


  —¿Alguna vez vio una lona que se moviese sola? —No puedo decir que la haya visto.


  —Pues yo veo una en este momento.


  George siguió la dirección del dedo que señalaba.


  —Veo lo que quiere decir. Vaya, espero que no estén sofocándose debajo de esa lona. —Al levantar la lona, vio aparecer bajo ella tres figuras tendidas de costado, fuertemente maniatadas, con los tobillos también atados, y con mordazas.


  —No están sofocándose. Están simplemente poniéndose inquietos.


  La luz en el interior del camión era escasa, pero suficiente para permitir a Giacomo reconocer al soldado viejo y a su compañero joven, los mismos que habían llegado a bordo para buscar a Petersen y a los otros dos.


  —¿Y quién es la otra persona? —preguntó.


  —El mayor Massamo. Comandante, no, segundo jefe, creo, del puerto. —Michael, sentado junto a Alex en el lado opuesto del camión, dijo:


  —¿Qué es esta gente? ¿Qué hace aquí? ¿Por qué está maniatada? —Las preguntas no reflejaban interés especial. El tono era opaco, como correspondía a quien estaba aún en un estado de confusa perplejidad. Eran las primeras palabras que pronunciaba aquel día. El mareo y la experiencia traumática sufrida durante la noche habían cobrado su precio, hasta el punto de que no había podido tomar el desayuno.


  —El comandante del puerto con dos de sus hombres —dijo George—. Están aquí porque no podíamos dejarlos para que dieran la alarma en el momento de nuestra partida, y la verdad es que no podíamos matarlos, ¿no? Están maniatados y amordazados porque no podíamos permitir que hiciesen un alboroto al salir del puerto. Qué preguntas tontas hace, Michael.


  —¿Es éste el mayor Massamo que mencionó el mayor Petersen? ¿Cómo consiguió hacerle firmar los pases que tiene usted?


  —Usted, Michael, tiene una mente muy suspicaz. No le queda bien. No los firmó. Los firmé yo. Había muchos comunicados en su despacho firmados por él. No hace falta ser un gran falsificador para reproducir una firma.


  —¿Qué será de ellos?


  —Nos desprenderemos de ellos en el momento y en el lugar oportuno.


  —¿Desprenderse de ellos?


  —Estarán de regreso en Ploée, sanos y salvos, esta noche. Por Dios, Michael, nadie acostumbra matar a sus aliados.


  Michael miró a los tres hombres maniatados y amordazados.


  —Sí —dijo—. Ya lo veo. Aliados.


  Los detuvieron frente a las vallas colocadas en las dos poblaciones siguientes, pero el interrogatorio fue superficial y sin características especiales. En la tercera población, Bagalovic, Petersen se detuvo frente a una estación de servicio transitoria del ejército, bajó, entregó unos papeles al cabo de guardia, esperó hasta que le llenasen el tanque, entregó al cabo algún dinero por el cual recibió como recompensa un saludo lleno de sorpresa y luego se pusieron en marcha otra vez.


  —No parecen ser soldados —opinó Sarina—. No actúan como soldados. Parecen tan… tan… ¿Cómo decirlo? Apáticos.


  —Hay una marcada falta de entusiasmo, estoy de acuerdo. Su conducta no los muestra en su aspecto más relevante, ¿no? En realidad los italianos son capaces de ser muy buenos soldados, pero no en esta guerra. No tienen el espíritu puesto en ella, a pesar de las arengas conmovedoras y marciales de Mussolini. En primer lugar, el pueblo no deseaba esta guerra y a medida que pasa el tiempo, la desea menos y menos. Las tropas de primera línea luchan bastante bien, pero no por patriotismo, sino por orgullo profesional. Sin embargo, nos resulta conveniente.


  —¿Qué eran esos papeles que entregó al soldado?


  —Cupones Diésel. Me los dio el mayor Massamo.


  —Se los dio el mayor Massamo. Combustible gratuito, claro. Y esa propina que dio al soldado. Supongo que el mayor Massamo también le dio el dinero.


  —Desde luego que no. Nosotros no robamos.


  —Salvo camiones y cupones de combustible. ¿O sólo los pidió prestados?


  —En forma transitoria. Por lo menos, el camión.


  —Que sin duda, piensa devolver al mayor Massamo.


  Petersen se dignó mirarla.


  —La idea es que usted se muestre aprensiva, nerviosa, y no llena de preguntas indiscretas. No me gusta mucho que me interroguen. Se supone que estamos del mismo lado. ¿O no? En cuanto al camión, temo que el mayor no vuelva a verlo.


  Siguieron avanzando en silencio y al cabo de otros quince minutos llegaron a la ciudad de Metkovic. Petersen estacionó el camión en la calle principal y bajó a la calzada. Sarina dijo:


  —Olvidó algo, ¿no?


  —¿Qué?


  —Sus llaves. Las dejó colocadas.


  —Por favor, no sea tonta. —Petersen cruzó la calle y desapareció dentro de un comercio.


  Lorraine habló por primera vez desde su partida de Ploée.


  —¿Qué quiso decir con eso?


  —Lo que dijo. Sabe tanto que probablemente sepa que no sé conducir. Y menos aún este monstruo desvencijado. Aun cuando supiera conducir, ¿adónde podría ir? Señalando el fondo de la cabina, añadió: —El bosque. No podría avanzar ni cinco metros. Ese espantoso Alex sería capaz de disparar—. El tono de Sarina era sumamente dolido.


  —¿No sería agradable verlo cometer un error una vez, una sola vez, hacer algo equivocado?


  —Me encantaría. Pero no creo que nos convenga. Tengo la intuición de que lo que es bueno para el mayor Petersen es bueno para nosotras. Y viceversa.


  Transcurrieron veinte minutos antes del regreso de Petersen. Para tratarse de un hombre a quien podría haberse considerado en plena huida, no mostraba mayor prisa. Llevaba un gran canasto de mimbre con su contenido cubierto con un papel, que llevó a la parte posterior del camión. Momentos más tarde estaba otra vez ocupando su asiento de conductor. Parecía estar de buen humor.


  —Bien, vamos —dijo—. Pregunte todo lo que quiera.


  Sarina hizo una mueca pero prevaleció su curiosidad.


  —La canasta.


  —Los ejércitos se mueven gracias a su estómago. Si hablamos en términos un poco amplios, digamos que somos parte de un ejército. Provisiones. ¿Qué otra cosa podría estar comprando en un almacén de comestibles? Pan, queso, jamones, carnes surtidas, goulash, fruta, legumbres, té, café, azúcar, un calentador de alcohol, una marmita y una olla. Prometí al general Lunz entregarlas en buenas condiciones.


  A pesar de sí misma Sarina sonrió apenas.


  —Suena como si quisiera entregarnos en óptimas condiciones en un mercado de esclavos. Olvidó a su amigo el gordo, ¿no?


  —No; mi primera compra: cerveza y vino.


  Dejaron atrás los suburbios de la ciudad. Sarina dijo:


  —¿No le permitía su pase llegar solamente hasta Metkovic?


  —Tengo dos permisos. Mostré sólo uno a Carlos.


  Media hora más tarde, Petersen volvió a atravesar el Neretva y se detuvo en un garaje bastante grande en las afueras de Capljina. Petersen entró y volvió a los pocos segundos.


  —Estaba saludando a un viejo amigo.


  Pasaron por la aldea de Trebizat y poco después Petersen abandonó la carretera para internarse en un camino secundario en fuerte pendiente. De este camino pasaron a otro que era poco más que una senda sobre la maleza, siempre en ascenso, hasta que por fin viraron y se detuvieron a unos cincuenta metros de un edificio bajo de piedra. No era posible aproximarse más porque el camino terminaba en el punto donde se habían detenido.


  Cuando bajaron de la cabina fueron a la parte posterior del camión y separaron la cortina de lona.


  —Almuerzo —anunció Peter.


  Pasó tal vez un minuto sin el menor signo de movimientos en el interior. Sarina y Lorraine se miraron con una aprensión mezclada con perplejidad, que no cambió en modo alguno la expresión de serena calma de Petersen.


  —Cuando George ata un nudo —dijo ambiguamente— hace falta desatar mucho.


  Inesperadamente las mitades de la lona se separaron y el mayor Massamo y sus dos soldados, libres ahora de ataduras y mordazas fueron bajados por la tabla volcada del camión. Los tres cayeron en actitudes dramáticas al pisar el suelo.


  —¿Qué tenemos aquí? ¿Y qué han hecho ese malvado de Petersen y sus malvados amigos a estos pobres hombres? —dijo Petersen. El soldado joven estaba junto a los otros dos, sentado en el suelo—. Veamos. El oficial es el mayor Massamo, Comandante del puerto y ya conocemos a los otros dos. No les rompimos las piernas ni nada por el estilo. Sólo sufren de una transitoria falta de circulación. —Los otros hombres en el interior del camión habían saltado ya afuera—. Háganlos caminar un poco.


  George levantó al mayor, Giacomo al soldado joven y Michael al más viejo. Pero este último era no sólo viejo sino además gordo y no mostraba ningún entusiasmo por incorporarse. Sarina dirigió a Petersen una mirada que pretendía ser intimidatoria y se acercó para ayudar a su hermano. Petersen miró por turno a Lorraine y a George.


  —¿Qué hacemos? —Hablaba en voz baja—. ¿La matamos de una puñalada o de un garrotazo?


  En el rostro de George no se movió un músculo.


  —Ni lo uno ni lo otro. Hay muchísimos despeñaderos aquí.


  Lorraine los miró desconcertada. El serbocroata, evidentemente, no era su propio idioma.


  —Ahora veo por qué viaja con su amigo —comentó Petersen—. Guardaespaldas e intérprete. Sé quién es ella.


  —Yo también.


  Lorraine era capaz de mostrarse irritada e imperiosa a la vez y hacía ambas cosas con bastante autoridad.


  —¿De qué están hablando ustedes dos? Realmente eso es tener malos modales. —En otra época y a otra edad habría pateado el suelo varias veces con fuerza.


  —Es nuestro idioma materno. No quisimos ofenderla. Querida Lorraine, nos facilitaría mucho la vida y se la facilitaría usted si dejase de ser tan suspicaz con todo el mundo. Dicho sea de paso, hablábamos, en efecto de usted.


  —Lo imaginaba. —El tono de Lorraine era menos categórico.


  —Trate de confiar en la gente de vez en cuando. —Petersen sonrió para quitar todo dejo de ofensa a sus palabras—. Somos tan guardianes de ustedes como Giacomo. ¿No puede comprender que deseamos cuidarla? Si llegase a sucederles cualquier cosa a una de ustedes, Jamie Harrison no nos lo perdonaría jamás.


  —¡Jamie Harrison! ¡Conoce a Jamie Harrison! —Los ojos de Lorraine se abrieron visiblemente y una sonrisa asomó por sus labios—. No puedo creerlo. ¡Usted conoce al capitán Harrison!


  —Para usted es Jamie.


  —Jamie. —Lorraine miró a George—. ¿Lo conoce usted?


  —¡Callar, callar! ¡Otra vez la sospecha! Si Peter dice que lo conoce, yo también tengo que conocerlo. ¿No es así? —George sonrió al ver que se ruborizaba—. No la culpo, hija. Desde luego que lo conozco. Alto, muy alto. Esbelto. Barba castaña.


  —No tenía barba castaña cuando lo conocí yo.


  —La tiene ahora. Y bigote. Pelo castaño, de todos modos. Es sumamente inglés. Usa monóculo. Lo ostenta, diría. Afirma necesitarlo, pero no lo necesita. Es simplemente inglés.


  Lorraine sonrió.


  —No podía ser otro —dijo.


  El mayor Massamo y sus dos hombres, con muecas que evidenciaban el retorno de su circulación tenían ya una movilidad parcial. Petersen retiró el canasto de mimbre del interior del camión y precedió al grupo por los escalones cortados en el pasto hasta la choza de piedra. Sacó entonces una llave, Sarina la miró, luego miró a Petersen, pero éste no dijo nada.


  No dejó de advertir, sin embargo, la mirada.


  —Se lo dije ya. Amigos.


  La combinación del ruido chirriante de los goznes y del olor a encierro al abrirse la puerta era suficiente indicio de que nadie usaba la cabaña desde hacía meses. La habitación, la única de la vivienda, estaba helada, desnuda y apenas amueblada con una mesa de madera ordinaria, dos bancos, unas pocas sillas desvencijadas de madera, una hornilla y una pila de leña cortada.


  —Por humilde que sea… —dijo Petersen, muy ufano—, lo primero es lo primero. —Miró entonces a George, que acababa de sacar una botella de cerveza del canasto—. ¿Estás seguro de tus prioridades? —preguntó.


  —Tengo una sed horrorosa —dijo George con gran dignidad—. Puedo muy bien saciarla y al mismo tiempo encender una hornalla.


  —¿Te ocuparás de nuestros invitados, entonces? Tengo que hacer una visita.


  —Media hora, espero.


  Peter regresó una hora más tarde. George no creía en hacer las cosas a medias y para esa hora la cabaña estaba demasiado templada. La tapa de la cocina resplandecía de un color rojo cereza y hacía un calor sofocante en el cuarto. Con toda intención Petersen dejó abierta la puerta y depositó en la mesa una segunda canasta.


  —Más provisiones. Lamento haber tardado tanto.


  —No estábamos preocupados —le dijo George—. La comida estará lista cuando tú lo estés. Nosotros comimos ya.


  —Al decir esto, miró el contenido de la canasta que había traído Petersen. —¿Tanto tiempo te llevó adquirir eso?


  —Encontré a algunos amigos.


  Sarina preguntó desde la puerta.


  —¿Dónde está el camión?


  —A la vuelta. Entre los árboles. No se ve desde el aire.


  —¿Cree que nos buscan por aire?


  —No, pero no corremos riesgos. —Petersen se sentó a la mesa y se preparó un sándwich de queso y salami—. Quienquiera que necesite dormir, será mejor que duerma ahora. Yo mismo me iré a dormir. Anoche no descansamos nada. Dos o tres horas. Además, yo prefiero viajar de noche.


  —Y yo prefiero dormir de noche —dijo George. Extendió un brazo para tomar otra botella y propuso—: Déjame ser tu fiel guardián. Disfruta. Nosotros ya lo hicimos.


  —Después de la cocina de Giovanni cualquiera tendría que haber estado muerto de hambre.


  Petersen comió hasta probar que no era la excepción. Al cabo de unos minutos levantó los ojos, miró a su alrededor y dijo a George:


  —¿Adónde fueron esas fastidiosas chicas?


  —Acaban de salir. A caminar, imagino.


  Petersen agitó la cabeza.


  —Culpa mía. No te lo advertí. —Levantándose, salió al exterior. Las dos muchachas estaban a unos cuarenta metros de distancia.


  —Vuelvan —las llamó. Ellas se detuvieron y se volvieron. Petersen agitó un brazo lleno de autoridad—. Vuelvan —repitió. Las muchachas se miraron y lentamente volvieron.


  George se mostró intrigado.


  —¿Qué tiene de malo una inofensiva caminata?


  Petersen bajó la voz para que no lo oyesen en el interior de la cabaña.


  —Te diré qué tiene de malo una inofensiva caminata. —En pocas palabras se lo dijo y George hizo un gesto de comprensión. Al ver acercarse a las muchachas calló.


  —¿Qué pasa? ¿Sucede algo? —preguntó Sarina. Petersen hizo un gesto señalando un retrete a unos metros de la cabaña—. Si es eso lo que buscaban…


  —No. Queríamos caminar. ¿Qué tiene de malo?


  —Entren.


  —Si usted lo dice. —Sarina le dirigió una dulce sonrisa—. ¿Lo mataría decirnos por qué?


  —Otros rangos no se dirigen a los oficiales en ese tono. El hecho de que sean mujeres no altera nada. —Sarina había dejado de sonreír. El tono de Petersen no era de los que inducen a hablar con ligereza—. Le diré por qué. Porque yo lo dispongo. Porque no pueden hacer nada sin mi permiso. Porque son dos niñas inocentes. Y porque yo confiaré en ustedes cuando ustedes confíen en mí.


  Las dos muchachas se miraron como si no comprendiesen nada y entraron en la cabaña sin decir palabra.


  —Diría que estuviste un poquito duro— comentó George.


  —Tú y tu susceptibilidad de viejo. Claro que fui un poquito duro. Sólo quería que captasen la idea de que no se alejarán sin mi permiso. Podrían habernos perjudicado bastante.


  —Puede ser. Sin duda lo sé. Pero ellas no lo saben. Para ellas tú eres un lobo malo, grandote, mandón y simpático, además de irracional. Dando órdenes por dar órdenes. No importa, Peter; cuando lleguen a apreciar tus virtudes pueden llegar a quererte también.


  En el interior de la cabaña Petersen dijo a todos:


  —Que nadie salga, por favor. George y Alex, sí, por supuesto. Y Giacomo… sí, Giacomo también. Giacomo, sentado en un banco, levantó una cara soñolienta de sus brazos apoyados sobre la mesa.


  —Giacomo no irá a ninguna parte —murmuró.


  Michael preguntó:


  —¿Y yo, no?


  —No.


  —¿Por qué Giacomo, entonces?


  La respuesta de Petersen fue lacónica.


  —Usted no es Giacomo.


  Despertó dos horas más tarde y sacudió la cabeza para despejarse un poco. Sólo el infatigable George, con un jarro de cerveza en la mano, y los tres cautivos estaban despiertos. Se levantó para despertar a los demás.


  —Partiremos dentro de poco. Hay tiempo para tomar té, café, vino o lo que prefieran y en seguida partiremos. —Dicho esto empezó a cargar la hornalla.


  El mayor Massamo, que había permanecido inusitadamente quieto desde que le quitaron la mordaza le preguntó:


  —¿Vamos con usted?


  —Ustedes permanecerán aquí. Maniatados, pero no amordazados. Pueden gritar como lobos, pero nadie los oirá. —Anticipándose a cualquier objeción, levantó una mano—. No, no perecerán durante las largas horas de la noche. Estarán más que abrigados hasta que lleguen a socorrerlos. Aproximadamente una hora después de nuestra partida llamaré por teléfono al puesto militar más próximo —queda a sólo unos cinco kilómetros de aquí— y les diré dónde están. Tendrían que llegar aquí menos de quince minutos después de haber recibido el llamado.


  —Muy amable —el mayor Massamo sonrió con aire abatido—. Es mejor que ser ejecutado en forma sumaria.


  —El Real Ejército Yugoslavo no acepta órdenes de nadie y en esto se incluyen las de alemanes e italianos. Cuando nuestros aliados resultan un obstáculo para nuestros planes, nos vemos obligados a actuar para protegernos. Pero no ejecutamos a nadie. No somos bárbaros.


  Poco tiempo después Petersen miró a los tres cautivos, nuevamente maniatados.


  —La cocina está cargada con leña y no hay posibilidad de que salten chispas, de modo que no morirán en un incendio. Sin duda los liberarán en menos de una hora y media, Adiós.


  Ninguno de los tres prisioneros le devolvió el saludo.


  El camino seguido por Petersen y los otros, descendía por los escalones cortados en el pasto. El camión estaba detenido en un espacio despejado del bosque, sin ningún árbol cerca.


  —¡Ah! —exclamó Sarina. ¡Un camión nuevo!


  —¡Aaaah! ¡Un camión nuevo! —la remedó Petersen—. Lo cual es ni más ni menos lo que habría dicho al volver a la cabaña después de encontrarlo. Es como digo: no es posible confiar en niñas inocentes. Al mayor Massamo le hubiera encantado oírla decir eso. Hubiera sabido que nos deshicimos del otro camión y habría renunciado a la busca del camión viejo, seguramente están buscándolo en este momento y, al quedar libre, hubiera pedido que se buscase este otro camión y proporcionado sus características. No es muy probable, pero podría haber sucedido y en ese caso, yo me habría visto obligado a cargar con Massamo otra vez.


  —¿Alguien podría descubrir por casualidad el camión viejo? —preguntó Giacomo.


  —No, a menos que a alguien se le meta en la cabeza zambullirse en el río Neretva, medio congelado. ¿Y por qué habría de ser alguien tan loco? Lo conduje hasta un promontorio rocoso muy pequeño, pero allí las aguas son muy profundas. Me lo dijo un pescador del lugar.


  —¿Es posible verlo bajo el agua?


  —No. En esta época del año las aguas del Neretva son oscuras y espesas. Dentro de unos pocos meses, cuando se funda la nieve de las montañas el río correrá con una corriente verde clara. ¿Y para qué preocuparse por lo que pueda suceder dentro de meses?


  —¿Y qué alma generosa te regaló este precioso último modelo? No creo que fuera el ejército italiano, ¿no? —dijo George.


  —Ni mucho menos. Mi amigo el pescador, que por casualidad es propietario del garaje donde me detuve cuando vinimos aquí. El ejército no tiene facilidades para reparación y él hace algunas por cuenta de ellos. Tiene unos cuantos camiones civiles que podría haberme facilitado, pero los dos pensamos que éste es mucho más apropiado y tiene además aspecto oficial.


  —¿No deberá tu amigo rendir cuentas?


  —No. Arrancamos el candado que cierra los fondos del garaje por si acaso mañana pasa por allí un soldado, lo cual es muy poco probable, pues es domingo. Para el lunes por la mañana, como lo haría todo buen colaboracionista, mi amigo acudirá a las autoridades italianas y denunciará un robo en el garaje, con sustracción de un vehículo motorizado. Nadie lo culpará. Los culpables saltan a la vista. ¿Quién habría de serlo, sino nosotros?


  Sarina dijo entonces:


  —¿Y para el lunes por la mañana, cuando comiencen la búsqueda?


  —Para el lunes por la mañana el camión se habrá reunido, probablemente, con el viejo. Por otra parte, estaremos muy lejos para entonces.


  —En verdad es usted tortuoso.


  —Y usted dice tonterías otra vez. Esto es lo que se llama planificación anticipada. Suba.


  El nuevo camión era bastante más confortable que el anterior y mucho menos ruidoso. Cuando partieron Sarina dijo:


  —No es por insistir ni criticar, pero… en serio tiene usted una actitud bastante descuidada frente a la propiedad de sus aliados.


  Petersen la miró de reojo y luego volvió a concentrar su atención en la carretera.


  —Nuestros aliados —dijo.


  —¿Qué? Claro, sí. Nuestros aliados.


  Petersen miraba siempre al frente. Quizá de pronto se había quedado pensativo, pero era difícil saberlo. La expresión en él siempre obedecía a sus deseos.


  —La posada de la montaña, ayer. A la hora de almorzar. ¿Recuerda lo que dijo George? —preguntó Petersen.


  —¿Recordar? ¿Cómo puedo recordar? Dice tantas cosas… todo el tiempo. ¿Dijo sobre qué?


  —Nuestros aliados.


  —Vagamente.


  —Vagamente. —Petersen chasqueó la lengua con aire de reproche—. Esto pinta mal. Un operador de radio —cualquier operador de radio— debería recordar todo lo que se dice. Nuestra alianza es sólo una medida transitoria de conveniencia y practicidad. Estamos luchando con los italianos —George dijo alemanes, pero es lo mismo— no para ellos. Estamos luchando por nosotros mismos. Cuando hayan servido a nuestros fines será hora para ellos de retirarse. Entretanto, ha surgido un conflicto de intereses entre los italianos y los alemanes por una parte y nosotros por la otra. Nuestros intereses ocupan el primer lugar. Es una lástima lo ocurrido con los camiones, pero la pérdida de uno o dos no afectará el triunfo o la derrota en la guerra.


  Se produjo un breve silencio y luego Lorraine preguntó:


  —¿Quién ganará esta guerra horrorosa, mayor Petersen?


  —Nosotros. Preferiría que me llamase simplemente Peter. Ya que en todo actúa como una persona civil, quiero decir.


  Las muchachas cambiaron miradas. Si Peter reparó en ello, no dio muestras de haberlo hecho.


  En Capljina y avanzado ya el crepúsculo debieron detenerse frente a un tramo de carretera bloqueada por el ejército. Se aproximó un oficial joven, apuntó su linterna eléctrica a un papel que tenía en la mano, luego a las placas del camión y por fin la paseó por el parabrisas. Petersen se asomó por la ventanilla.


  —¡Deje de encandilarnos con su maldita linterna! —gritó, furioso.


  El haz de luz descendió inmediatamente.


  —Perdone, señor. Control de rutina. No es el camión. —El oficial retrocedió un paso, hizo un saludo militar y luego un gesto de que prosiguiesen. Petersen se alejó.


  —No me gustó eso —dijo Sarina—. ¿Qué sucederá cuando se le acabe la buena suerte? ¿Y por qué nos dejó pasar con tanta facilidad?


  —Es un joven de buen gusto, sensibilidad y discreción —dijo Petersen—. Quién era él, se dijo para sus adentros, para molestar a un oficial del ejército en medio de una relación apasionada con dos hermosas mujeres. Pero la caza ha comenzado ya. En el papel que el oficial tuvo en la mano figuraba el número del camión viejo. Además controló al conductor y a sus pasajeros, cosa inusual. Se le había avisado que buscase a tres personas capaces de todo. Cualquiera podría ver que soy perfectamente respetable y que ninguna de ustedes podría ser confundida con dos bandidos, uno gordo y el otro flaco.


  —Pero tienen que saber que nosotras lo acompañamos.


  —Nada de «tienen que». No tardarán en saberlo, pero por ahora, no. Las únicas dos personas que sabían que ustedes viajaban a bordo del barco eran las dos que están todavía atadas en esa cabaña que abandonamos.


  —Alguien puede haber hecho averiguaciones en el Colombo.


  —Es posible. Yo lo dudo. Y si las hubiesen hecho, ningún miembro de la tripulación divulgaría nada sin permiso de Carlos. Tiene ese tipo de relación con ellos.


  Sarina observó con aire de duda:


  —Carlos podría decirles algo.


  —Carlos nunca diría nada. Podría tener quizás una lucha con su conciencia, pero no dudaría mucho, y el sentido del deber sería el perdedor. No piensa traicionar a su antigua amiga, en especial cuando, como puede suceder, podría haber disparos.


  Lorraine se inclinó hacia adelante para mirarlo.


  —¿Se puede saber quién es su antigua amiga? ¿Yo?


  —Fantasías. Usted sabe lo charlatán que soy.


  Dos veces más los hicieron detenerse en la carretera, las dos sin incidentes. Minutos después del último control, Petersen se detuvo en una banquina.


  —Ahora quiero que pasen atrás, por favor. Hace más frío allí, pero mi amigo el pescador me dio algunas mantas.


  Sarina preguntó:


  —¿Por qué?


  —Porque de ahora en adelante podrían reconocerlas. No lo creo probable, pero pensemos en lo imposible. Sus descripciones serán difundidas en cualquier momento.


  —¿Cómo pueden difundirlas hasta que el mayor Massamo…? Sarina se interrumpió y miró su reloj. —Usted dijo que llamaría por teléfono al puesto militar de Capljina en una hora. Eso fue hace una hora y veinte minutos. Esos hombres se congelarán. ¿Por qué mintió…?


  —Si usted es incapaz de pensar, cosa que es obvia, por lo menos cállese. Una simple mentirita, inofensiva, inocente. ¿Qué habría sucedido si llamase ahora o bien lo hubiese hecho en los últimos veinte minutos?


  —Habrían enviado una patrulla de rescate.


  —¿Nada más?


  —¿Qué más?


  —Que Dios ayude a Yugoslavia. Habrían localizado el llamado y nuestro paradero aproximado. El llamado fue hecho a la hora prevista por mi amigo. Desde Gruda, en la ruta Capljina-Imotski bien lejos hacia el noroeste de aquí. ¿Qué más lógico que nos dirijamos a Imotski? Allí está emplazada una guarnición italiana. Por ello concentrarán la búsqueda en el sector de Imotski. Hay muchísimos puntos, edificios, galpones, camiones, donde puede ocultarse una persona en un cuartel general de una división, y como los italianos quieren tanto a los alemanes como a los yugoslavos, y la orden de detención mía proviene del Estado Mayor Alemán en Roma, no creo que lleven a cabo la búsqueda con demasiado entusiasmo. Es posible que hayan adivinado la situación en su doble aspecto, pero no creo que se molesten siquiera en intentarlo. De todo modos, pasen al interior del camión.


  Petersen descendió, ayudó a las dos mujeres a subir a la parte trasera y volvió a la cabina, para reanudar la marcha.


  Pasó frente a dos puestos de control más; en ambos casos pudo proseguir sin que lo detuvieran, antes de llegar a la población de Mostar. Entró en el centro de la ciudad, atravesó el río, dobló a la derecha a la altura del hotel Bristol y dos minutos más tarde se detuvo y apagó el motor. Al llegar a la parte posterior del vehículo, dijo:


  —Por favor, no se muevan. Pienso volver en quince minutos.


  —¿Nos está permitido saber dónde estamos? —preguntó Giacomo.


  —Por supuesto. En una playa de estacionamiento en Mostar.


  —¿No es un lugar demasiado público? —Como siempre, la pregunta era de Sarina.


  —Cuánto más público, mejor. Cuando realmente queremos ocultarnos, no hay lugar mejor que ocultarse abiertamente.


  George dijo entonces:


  —¿No olvidarás decirle a Josip que hace días que no como ni bebo?


  —No necesito decírselo. Siempre lo sabe.


  Cuando Petersen volvió lo hizo en un pequeño ómnibus Fiat de catorce asientos que había visto mejores tiempos en la década del veinte. El conductor era un hombre menudo y delgado de tez morena, con un feroz bigote negro, ojos relucientes y una energía, al parecer, sin límites.


  —Este es Josip —dijo Peter. Josip saludó a George y a Alex con gran entusiasmo, pues era obvio que se conocían desde hacía mucho tiempo. Petersen no se tomó el trabajo de presentarlo a los otros.


  —Metan todas sus cosas dentro del ómnibus. Lo utilizamos porque a Josip no le gusta demasiado dejar un camión del ejército italiano detenido frente a la puerta principal de su hotel.


  —¿Hotel? —repitió Sarina—. ¿Vamos a alojarnos en un hotel?


  —Cuando usted viaja con nosotros —le explicó George amistosamente— no le cabe esperar otra cosa que lo mejor.


  El hotel, cuando llegaron, no tenía aspecto de ser de lo mejor. Su acceso no podría haber sido menos acogedor. Josip detuvo el ómnibus en un garaje y los condujo por una senda estrecha y sinuosa que ni siquiera tenía ancho suficiente para permitir el paso de un automóvil. Se detuvo frente a una pesada puerta de madera.


  —Entrada de servicio —dijo Petersen—. Josip tiene un hotel perfectamente respetable, pero no le gusta llamar mucho la atención dejando que lleguen demasiados pasajeros al mismo tiempo.


  Pasaron por un pequeño pasillo a una zona de recepción pequeña pero alegre y limpia.


  —Bien, bien —dijo Josip, frotándose las manos con energía—, si traen su equipaje, los llevaré a sus cuartos. Lavarse, arreglarse un poco, y luego la comida. —Abriendo las manos, añadió—: No será el Ritz, pero no se irán a dormir con hambre.


  —No puedo hacer frente a las escaleras, por ahora —le dijo George. Haciendo un gesto hacia una arcada, explicó—: Creo que iré a sentarme tranquilo allí.


  —El barman no está esta noche, profesor. Tendrá que atenderse solo.


  —Sé aceptar lo malo con lo bueno.


  —Por aquí, señoritas.


  En el corredor de arriba Sarina se volvió hacia Petersen y preguntó en voz baja:


  —¿Por qué su amigo llamó «profesor» a George?


  —Muchos lo llaman así. Es un simple apodo.


  Puede ver muy bien por qué: siempre está dictando cátedra.


  La cena fue muy superior a lo que había prometido Josip, pero los posaderos de Bosnia son afamados por su inventiva y riqueza de recursos, para no hablar ya de su espíritu adquisitivo. Considerando las condiciones de desolación del país en guerra, la comida se aproximó a un milagro: jamón dálmata, salmón gris con un excelente vino blanco de Poip y venado rociado con uno de los famosos vinos tintos de Neretva. George, después de comentar en términos misteriosos que uno nunca sabía qué futuro incierto les esperaba, permaneció a partir de entonces silencioso durante quince minutos, algo sin precedentes en él: gastrónomo digno de respeto en condiciones favorables, el despliegue que hizo esta vez rayaba en lo impresionante.


  Aparte de George, sus dos compañeros y el hotelero, su mujer Marija estaba también sentada a la mesa. Menuda, morena y vivaz como su marido, en otros aspectos mostraba un contraste marcado con él: él era apasionado, ella, vivaz. Él era taciturno, ella conversadora, casi charlatana. Miró a Michael y a Sarina, sentados algo aparte del resto a una mesita más chica, y a Giacomo y Lorraine, sentados a igual distancia, aproximadamente, a otra. Bajando la voz, dijo entonces:


  —Sus amigos son muy reservados.


  George tragó un bocado de venado.


  —Es la comida —dijo.


  —Pues están hablando —señaló Petersen—. Sucede que no se puede oírlos por encima del ruido de las mandíbulas de George. Pero tiene razón, hablan en voz muy baja.


  —¿Por qué? —preguntó Josip—. ¿Por qué tienen que murmurar o susurrar? Aquí no hay nada que temer. Nadie puede oírlos, salvo nosotros.


  —Usted oyó lo que dijo George. No saben qué futuro les espera. Se trata de una experiencia totalmente nueva para ellos, no para Giacomo, sin duda, pero sí para los otros tres. Sienten aprensión y desde su punto de vista tienen derecho a sentirla. Mañana puede ser su último día de vida.


  —También podría ser el suyo —observó Josip—. Lo que se dice en el mercado —nosotros los hoteleros pasamos mucho tiempo en el mercado— es que grupos de guerrilleros han sobrepasado las posiciones de la guarnición italiana en Prozor, avanzado por el valle de Rama y llegado a las colinas que dominan la carretera entre este punto y Jablanica. Hasta pueden estar a caballo sobre la carretera: son bastante locos como para hacer cualquier cosa. ¿Qué planes tiene para mañana? Y me apresuro a agregar, si acaso uno puede preguntárselo.


  —¿Por qué no? Tendremos que ir a las montañas dentro de poco tiempo, desde luego; pero esos tres jóvenes no tienen mucho aspecto de cabras montesas, de modo que permaneceremos el mayor tiempo posible en el camión y en la carretera. La carretera a Jablanica, quiero decir.


  —¿Y si tropiezan con los guerrilleros?


  —Mañana será otro día y veremos.


  Finalizada la comida, Giacomo y Lorraine se levantaron y se acercaron a la mesa principal. Lorraine dijo:


  —Traté de caminar un poco, estirar las piernas, pero usted me lo impidió. Me gustaría salir a caminar ahora. ¿Le molesta?


  —Sí, quiero decir, sí me molesta. Por ahora, estamos en una ciudad que tiene mucho de ciudad de frontera. Usted es joven y bonita y las calles están llenas de soldadesca licenciosa. Aun si fuese una patrulla que la detuviese, no habla el idioma. Además, hace muchísimo frío.


  —¿Desde cuándo ha empezado a preocuparle mi salud? —Una vez más mostraba su faceta imperiosa—. Giacomo me cuidará. Lo que quiero decir es, si sigue desconfiando de mí.


  —Bien, sí, hay también algo de eso.


  —¿Qué cree que voy a hacer? ¿Escapar? ¿Denunciarlo a las autoridades? ¿Qué autoridades? No hay nada que yo pueda hacer.


  —Lo sé. Me interesa sólo su bienestar.


  Las muchachas de gran belleza no suelen dejar escapar bufidos de incredulidad, pero Lorraine casi lo hizo.


  —Gracias —dijo.


  —La acompañaré.


  —No, gracias. No quiero ir con usted.


  —Verás —le dijo George—. Ni siquiera le gustas. —Al decir esto apartó su propia silla—. En cambio, todos quieren a George. George, grandote, alegre, simpático. Yo la acompañaré.


  —Tampoco quiero ir con usted. Petersen tosió. Josip intervino.


  El mayor tiene razón, ¿sabe señorita? Ésta es una ciudad peligrosa después de oscurecer. Su Giacomo parece perfectamente capaz de proteger a cualquiera, pero hay calles en esta ciudad en las que no se aventuran ni siquiera las patrullas de la policía militar. Yo sé a dónde es seguro ir y a dónde no.


  Lorraine sonrió.


  —Es muy amable.


  —¿Puedo ir yo también? —preguntó Sarina.


  —Desde luego que sí.


  Los cinco, incluido Michael, se abotonaron los pesados gabanes y salieron, dejando a Petersen con sus compañeros. George se encogió de hombros y suspiró.


  —Pensar que yo era el hombre de mayor popularidad en Yugoslavia. Claro, fue antes de conocerte a ti. ¿Nos retiramos ya?


  —¿Tan temprano?


  —Quiero decir, por esa arcada. —George precedió a todos y se instaló detrás del mostrador del bar—. Qué muchacha rara. Me refiero a Lorraine. Estoy pensando en voz alta. ¿Por qué salió en esta oscuridad y con esta noche llena de peligros? No me impresiona tanto como fanática del aire libre o de la aptitud física.


  —Sarina, tampoco. Dos muchachas raras. George tomó una botella de vino tinto.


  —Admitamos las contradicciones de la mujer, sobre todo las de la mujer joven, por estar más allá de nuestra comprensión, y concentrémonos con un poco más de utilidad en esta cosecha de 1938.


  Inesperadamente Alex dijo:


  —Creo que no son tan raras.


  Petersen y George fijaron su atención en Alex.


  Hablaba tan poco, y mucho menos aventuraba opinión alguna, que invariablemente se lo escuchaba cuando decidía decir algo.


  —¿Será posible, Alex, que hayas observado algo que escapó a nuestra atención? —preguntó George.


  —Sí. Verán. Yo no hablo tanto como ustedes.


  Las palabras sonaron ofensivas, sin que fuese esta la intención de Alex, pues no eran más que una forma de expresión.


  —Cuando ustedes hablan, yo miro y escucho y aprendo, mientras ustedes no hacen más que escucharse a sí mismos. Las dos señoritas parecen haberse hecho muy amigas. Creo que se han hecho amigas con demasiada rapidez. Tal vez se tengan mucha simpatía mutua, no lo sé. Lo que sé, en cambio, es que desconfían una de la otra. Estoy seguro de que Lorraine salió para descubrir algo. No sé qué. Creo que Sarina pensó lo mismo y deseaba descubrirlo, por ello se fue a vigilar a la otra.


  George agitó la cabeza como si comprendiese.


  —Es un razonamiento muy acertado. ¿Qué crees que fueron las dos a averiguar?


  —¿Cómo puedo saberlo? —El tono de Alex era irritado—. No hago más que mirar. Son ustedes los que tienen que pensar.


  Las dos muchachas con sus acompañantes volvieron antes de que los tres hombres hubiesen terminado su botella de vino, lo cual significaba que volvieron pronto. Las dos muchachas y Michael estaban ya medio amoratados de frío y a Lorraine decididamente le castañeteaban los dientes.


  —¿Lindo paseo? —pregunto Petersen cortésmente.


  —Muy agradable —repuso Lorraine. Estaba claro que no lo había perdonado por el supuesto pecado cometido aquella noche—. Sólo entré a darles las buenas noches. ¿A qué hora partimos por la mañana?


  —¡A las 06:00!


  —¡Si es demasiado tarde…!


  Lorraine lo ignoró y se dirigió a Sarina.


  —¿Vienes? —preguntó.


  —En un instante.


  Lorraine se retiró y George dijo:


  —Como bebida para dormir, Sarina, puedo recomendarle este marrasquino de Zadar. Después de una vida entera…


  Sarina lo ignoró, como Lorraine había ignorado a Petersen, a quien se volvió ahora para hacerle una acusación.


  —Me mintió.


  —Vaya… Qué cosas dice.


  —George, éste. Su «apodo». El profesor. Porque, dijo usted, era locuaz…


  —No dije eso. Dije que dictaba cátedra.


  No juegue con palabras ¡Apodo! Decano de la Facultad de Lenguas y Profesor de Lenguas Occidentales de la universidad de Belgrado.


  —¡Palabra! —dijo Petersen con tono de admiración—. En serio es inteligente. ¿Cómo lo descubrió?— Sarina sonrió.


  —Se lo pregunté a Josip, simplemente.


  —La felicito. Seguramente la noticia la impactó. Quiero decir que usted lo imaginaba como portero de la universidad, ¿no?


  Sarina dejó de sonreír y sus mejillas se ruborizaron.


  —No es verdad. ¿Y por qué me mintió?


  —No fue una mentira, en realidad. No tiene ninguna importancia. Lo que pasa es que a George no le gusta que nadie alabe sus modestos antecedentes académicos. Nunca alcanzó las cumbres embriagadoras de un diploma en economía de la universidad de El Cairo.


  Sarina volvió a ruborizarse, en forma más notable esta vez y luego sonrió, con apenas una sonrisa, pero era una sonrisa, al fin.


  —Ni siquiera me diplomé. No merecía lo que dijo.


  —Tiene razón. Perdone.


  Sarina se volvió hacia George:


  —Pero qué está haciendo usted… quiero decir, soldado raso…


  Detrás del bar George se irguió con gran dignidad.


  —No tengo nada de raso como soldado.


  —Es verdad. Pero quiero decir… un decano, un profesor…


  —Arrojar pluscuamperfectos del subjuntivo a las trincheras enemigas, nunca ganó batallas hasta ahora —dijo George agitando la cabeza con aire melancólico. Sarina se quedó mirándolo y luego se dirigió a Petersen.


  —¿Qué quiso decir? —preguntó.


  —Cree estar otra vez en el medio académico.


  —A dondequiera que vayamos —dijo ella con gran convicción—, no creo que lleguemos. Están locos. Los dos. Completamente locos.


  Capítulo 5


  Eran las 03:30 cuando Petersen despertó. Así se lo decía su reloj. No tendría que haber podido ver la esfera, porque había apagado la luz antes de dormirse. Ahora no estaba apagada, pero lo que lo despertó no fue la luz, sino algo duro y frío apretado con fuerza contra su pómulo derecho. Sin mover la cabeza, volvió la mirada hasta ver al hombre sentado en una silla junto a la cama y sosteniendo el arma. Vestía un traje gris muy bien cortado, tenía algo más de treinta años, un bigote cuidadosamente recortado, el que hizo famoso a Ronald Colman antes de la guerra, una tez lisa y limpia, una sonrisa simpática y ojos de un azul pálido y glacial. Petersen extendió una mano con gran cautela y desvió el caño de la pistola.


  —¿Tiene que apuntarme a la cabeza con eso? ¿Con tres de sus compañeros matones armados hasta los dientes?


  En verdad había otros hombres en el cuarto. En contraste con su jefe, formaban un grupo de gente desaliñada y de mala traza, vestida con uniformes vagamente paramilitares, pero el aspecto contaba poco junto al hecho de que estaban armados con metralletas.


  —¿Compañeros matones? —El hombre sentado en la silla parecía dolido—. ¿De modo que también yo lo soy?


  —Sólo los matones apoyan pistolas en la cabeza de un hombre dormido.


  —Vamos, vamos, mayor Petersen. Tiene fama de ser un hombre sumamente peligroso y violento. ¿Cómo podemos saber que no tiene una pistola cargada en la mano debajo de esa manta?


  Petersen retiró lentamente la derecha de debajo de la frazada y mostró la palma vacía.


  —La tengo debajo de la almohada —dijo.


  —Ah, ya veo. —El hombre apartó la pistola—. Uno siempre respeta a un profesional.


  —¿Cómo entró? Cerré la puerta con llave.


  —El señor Pijade se mostró muy comedido. —Pijade era el apellido de Josip.


  —¿En serio?


  —Hoy en día no se puede confiar en nadie. —También yo lo he comprobado.


  —Empiezo a creer en lo que dicen de usted. No está preocupado, ¿eh? Ni siquiera le preocupa quién pueda ser yo.


  —¿Por qué habría de preocuparme? No es ningún amigo. Es lo único que me importa.


  —Puede que no sea un amigo. Y puede que lo sea. En realidad no lo sé todavía. Soy el mayor Cipriano. Tal vez haya oído hablar de mí.


  —Sí. Ayer, por primera vez. Le tengo lástima, mayor, en serio se lo digo, pero querría estar en otra parte. Soy una de esas almas sensitivas que se sienten incómodas en una sala de hospital. En presencia de enfermos, quiero decir.


  —¿Enfermos? —Cipriano se mostró levemente sorprendido, pero mantuvo la sonrisa.


  —¿Yo? Estoy perfectamente bien.


  —Físicamente, sí, sin duda. Pero en otros aspectos está enfermo, lamentablemente enfermo. Cualquiera que trabaje como brazo armado de ese canalla sádico y malvado, el general Granelli, tiene que estar psíquicamente enfermo. Y todo el que emplee como su propio brazo armado a un envenenador psicópata como Alessandro tiene que ser él mismo un sádico, un candidato a ocupar una celda de máxima seguridad en un manicomio.


  —¡Ah, sí! Alessandro. —Cipriano debía de ser un hombre que no se ofendía con facilidad, o bien, si se ofendía, era demasiado listo para dejarlo ver—. Me dio un mensaje para usted.


  —Me sorprende. Pensé que su envenenador y venenoso amigo no estaba en condiciones de enviar mensajes. ¿Lo vio, entonces?


  —Desgraciadamente, no. Todavía está envasado en el camarote de proa del Colombo. Hay que admitir, mayor Petersen, que usted no es hombre de hacer cosas a medias. Pero hablé con él. Dice que cuando vuelva a encontrarlo, usted tardará muchísimo en morir.


  —No me encontrará. Lo abatiré como a un perro rabioso. Y ya no quiero hablar de su amigo el psicópata. ¿Qué quiere de mí?


  —Todavía no estoy muy seguro. Dígame. ¿Por qué alude todo el tiempo a Alessandro como a un envenenador?


  —¿Usted no lo sabe?


  —Quizá. Si supiese de qué habla usted.


  —¿Sabia usted que llevaba consigo granadas con gas?


  —Sí.


  —¿Sabía que llevaba además un bonito equipo quirúrgico con agujas hipodérmicas y cápsulas de líquidos que provocan la pérdida del conocimiento, alguna forma de escopolamina, según pienso?


  »¿Sabía, en fin, que tenía otras ampollas cuyo contenido, al ser inyectado provoca la muerte de la víctima en medio de alaridos de dolor?


  Cipriano había dejado de sonreír.


  —Eso es mentira —dijo.


  —¿Puedo bajar de la cama? —Cipriano asintió. Petersen se acercó a su mochila, sacó la caja de metal que había retirado del equipo de Alessandro, se la entregó a Cipriano y dijo:


  —Vuelva con esto a Roma o a donde sea, y haga analizar el contenido de esas ampollas. En su caso, no bebería ni me inyectaría ninguna de ellas. Amenacé a su amigo con inyectarle el contenido de la que falta y se desmayó de terror.


  —No sé nada de esto.


  —Le creo. ¿Dónde puede haber obtenido Alessandro ese veneno mortal?


  —Tampoco lo sé.


  —Eso no lo creo. Bien. ¿Qué desea de mí?


  —Quiero que nos acompañe. —Cipriano lo llevó por el comedor, donde estaban ya reunidos los seis compañeros de Petersen bajo el ojo vigilante de un joven oficial italiano y cuatro soldados armados.


  —Quédese aquí —le dijo Cipriano—. Sé que es demasiado profesional para intentar alguna tontería. No tardaremos.


  George, como cabía esperar, estaba sentado tranquilamente en una silla tallada, con un jarro de cerveza en la mano. Alex tenía una muda expresión de asesino. Giacomo parecía simplemente pensativo. Sarina tenía la boca apretada y estaba pálida, mientras que la sociable Lorraine, inesperadamente, estaba impasible al parecer. Petersen agitó la cabeza.


  —Vaya, vaya. Qué grupito formamos aquí. El mayor Cipriano acaba de decirme que soy profesional. Si…


  —¿Ese era el mayor Cipriano?


  —Es lo que dice.


  —Se mueve con rapidez. No tiene aspecto de mayor Cipriano.


  —Tampoco habla como un mayor Cipriano. Como estaba por decir, George, si fuese un profesional habría apostado un centinela, un centinela que patrullase el lugar. Mea culpa. Pensé que estábamos seguros aquí.


  —¡Seguros! —dijo Sarina con muchísimo desdén.


  —Bien, no pasó nada, espero.


  —¡No pasó nada!


  Petersen abrió los dedos.


  —Siempre hay compensaciones. Usted… y Lorraine querían verme en, digamos, una posición desairada. Bien, ahora me ven así. ¿Les gusta? —No hubo respuesta—. Dos cosas. Me asombra que te hayan sorprendido, Alex. Eres capaz de oír la caída de un alfiler.


  —Apuntaron una pistola a la cabeza de Sarina.


  —¡Ah! ¿Y dónde está nuestro buen amigo Josip?


  —Buen amigo suyo —dijo Sarina con acritud—. Debe de estar ayudando a Cipriano y sus hombres a buscar lo que buscamos nosotros.


  —¡Mi Dios! Qué pobre opinión… qué opinión tan apresurada… de mi amigo.


  —¿Quién les avisó que estábamos aquí? ¿Quién los dejó entrar? ¿Quién les dio las llaves o la llave maestra de nuestros dormitorios?


  —Un día de éstos —dijo Petersen tranquilamente— alguien le dará un palo en la cabeza, señorita. Tiene una lengua viperina y está siempre demasiado pronta a juzgar y a condenar. Si ese soldado con la pistola contra su cabeza se hubiese tomado el tiempo necesario para apretar el gatillo, estaría muerto en este momento. Desde luego, usted también. Nadie los dejó entrar… Josip nunca cierra con cerrojo su puerta de entrada. No sé quién les avisó. Lo descubriré. Pudo haber sido usted.


  —¡Yo! —Sarina lo miró indignada, primero, y luego, furiosa.


  —Nadie está libre de toda sospecha. Usted dijo más de una vez que no confío en usted. Si lo dijo, tiene que haber tenido razones para pensar que abrigo ciertas reservas frente a usted. ¿Cuáles son esas reservas?


  —Tiene que estar loco. —Sarina no estaba enojada ya, sino más bien desconcertada.


  —Palideció de pronto. ¿Por qué palideció?


  —Deje tranquila a mi hermana. —La voz de Michael fue un grito indignado—. ¡No hizo nada! Déjela en paz. ¿Sarina, criminal? ¿Sarina, traidora? Tiene razón, usted tiene que estar loco. Deje de atormentarla. ¿Quién diablos cree que es?


  —Soy un oficial del ejército que no vacilaría en instruir a un soldado raso e inexperto, un niño, diría más bien, en los rudimentos de la disciplina. Diré que por fin veo un asomo de energía en usted, pero me temo que sea inoportuna y puesta en un mal objetivo. Entretanto, debe conformarse con la idea de que usted no está bajo sospecha.


  —Se supone, entonces, que debo estar contento con eso, mientras Sarina está bajo sospecha.


  —No me importa si usted está contento o no.


  —Escuche, Petersen…


  —¿Petersen? ¿Quién es Petersen? Para el soldado raso, soy el mayor Petersen. O bien «señor». —Michael no replicó—. No está bajo sospecha porque después de haber trasmitido su mensaje a Roma ayer por la mañana puse fuera de combate su equipo de radio. Podría haber utilizado el de su hermana esta noche, pero no habría tenido valor suficiente, sobre todo después de haber sido sorprendido la noche anterior. Creo que usted no es muy inteligente, pero la inferencia es obvia. Alex, una palabra.


  Mientras los hermanos se miraban con una mezcla de aprensión, perplejidad y consternación, Alex atravesó la habitación y escuchó lo que tenía que decirle Petersen.


  —¡Basta! —dijo con voz perentoria el oficial joven italiano. Petersen lo miró con aire paciente.


  —¿Basta? —repitió.


  —Basta de hablar.


  —¿Por qué habría de dejar de hablar? Acaba de dejarme hablar con este muchacho y su hermana.


  —Entonces comprendí lo que decían. Pero no comprendo el serbocroata.


  —Su falta de cultura no es asunto mío. Para empeorar su estado de ignorancia, no estábamos hablando serbocroata, sino un dialecto eslavo que sólo comprenden este soldado que está aquí, el señor gordo con el jarro de cerveza y yo. ¿Cree, tal vez, que estamos planeando un ataque suicida contra usted, tres hombres desarmados contra cuatro ametralladoras y una pistola? No es posible que esté tan loco que imagine que nosotros estamos tan locos. ¿Qué rango tiene?


  —Teniente. —El oficial estaba muy rígido, y era un teniente muy correcto y muy joven.


  —Los tenientes no dan órdenes a los mayores.


  —Usted es mi prisionero.


  —Todavía no me han informado en ese sentido. Aunque lo fuese, y no lo soy desde el punto de vista legal, sería prisionero del mayor Cipriano, y él me consideraría como un prisionero muy importante, al que no debe molestarse ni perjudicarse de manera alguna, de modo que no se moleste en mirar a sus hombres. Si cualquiera de ellos intenta separarnos o impedirnos hablar, le quitaré el arma y se la romperé en la cabeza. Y entonces quizás usted tenga que disparar sobre mí. Comparecerá ante una corte marcial, lo detendrán y después, según las cláusulas de la convención de Ginebra, lo pondrán frente a un pelotón de ejecución. Claro es que usted conoce todo esto, ¿no? —Petersen esperaba que el teniente no lo conociera, ya que él mismo no tenía la menor idea de nada, pero al parecer tampoco el muchacho lo sabía, pues desistió de tomar alguna medida.


  Petersen conversó con Alex apenas un minuto, se dirigió luego al fondo del bar, recogió de allí una botella y un vaso, sin que el joven teniente levantase siquiera la ceja, ya que quizás estaba preguntándose cuántos hombres habrían integrado su pelotón de ejecución, y se sentó a una mesa con George. Hablaron en tono bajo pero con gran seriedad y lo hacían aún cuando volvió Cipriano con sus tres soldados, Josip y su mujer Marija. Cipriano tenía una expresión menos optimista y confiada, una sonrisa decididamente melancólica.


  —Me alegro de que estén divirtiéndose —dijo.


  —Quizá nuestro enojo por haber sido turbado nuestro sueño podría ser un poco justificado. —Petersen volvió a llenar su vaso—. Ocurre que tenemos espíritu de perdón y nos sentimos tranquilos y serenos con nuestra conciencia. ¿Podemos invitarlo a un último trago con nosotros? Estoy seguro de que lo ayudaría a formular mejor sus disculpas.


  —Nada de trago, gracias, pero tiene razón al decir que le debo una disculpa. Acabo de hacer un llamado telefónico.


  —A los hombres sabios de su estado mayor de informaciones, sin duda.


  —Sí. ¿Cómo lo sabía?


  —¿De dónde más puede provenir la información inexacta? Nosotros, como usted sabe, estamos en la misma línea de actividades y nos sucede lo mismo todo el tiempo.


  —Lamento de verdad haberle causado inconvenientes por culpa exclusiva de una falsa alarma sin importancia.


  —¿Qué falsa alarma?


  —Unos papeles que faltaban de nuestro cuartel general en Roma. Algún genio mal dirigido de la plana mayor misma del general Granelli —no se todavía quién fue, pero pienso averiguarlo hoy mismo— decidió que habían caído, si cabe usar esa palabra, en manos de usted o de alguien de su grupo, papeles importantísimos, de máxima reserva.


  —Todos los papeles que se pierden son de máxima reserva. Yo mismo tengo conmigo algunos, pero le aseguro que no fueron robados; y hasta qué punto son secretos máximos o importantes, no lo sé.


  —Estoy enterado de esos papeles. —Cipriano agitó una mano con aire despreocupado y sonrió—. Como seguramente también lo está usted. Esos otros, mucho más importantes, nunca salieron de la caja de seguridad en Roma. Simplemente un empleado descuidado envió a archivar documentos de máxima seguridad.


  —¿Puedo preguntarle de qué tratan?


  —Puede preguntar y ésa será toda la respuesta que obtenga: que son secretos. Yo no lo sé, y aunque lo supiera, no se lo diría a usted. Le deseo una noche apacible… o bien lo que resta de la noche. Y nuevamente, le ofrezco mis disculpas, mayor Petersen.


  —Adiós. —Petersen estrechó la mano que le tendieron—. Mis respetos al coronel Lunz.


  —Se los trasmitiré. —Cipriano frunció el entrecejo—. Apenas conozco al hombre.


  —En ese caso, recuerdos a Alessandro.


  —Le daré algo más que recuerdos. —Cipriano se volvió hacia Josip y le dio la mano—. Muchas gracias, señor Pijade. Nos ayudó mucho. No lo olvidaremos.


  Fue Sarina, quien era cualquier cosa menos apocada, la que quebró el silencio que siguió a la partida de Cipriano y sus hombres.


  —Gracias, señor Pijade. Nos ayudó mucho, señor Pijade. No lo olvidaremos, señor Pijade —repitió.


  Josip la miró intrigado y preguntó a Petersen:


  —¿Se dirige a mí la señorita?


  —Creo que se dirige a todos.


  —No comprendo.


  —Creo que ella tampoco. La señorita, como la llama usted, está bajo la impresión absurda de que usted notificó al mayor Cipriano —suponemos que ella sospecha que lo hizo por teléfono— acerca de nuestra presencia aquí y que lo condujo con sus hombres en una visita guiada al local, distribuyendo llaves donde hacía falta. Es posible, desde luego, que esté tratando de desviar la atención de todos frente a la sospecha de que la culpable es ella misma.


  Sarina hizo ademán de querer hablar, pero Marija indignada, no se lo permitió. En tres pasos rápidos estuvo frente a Sarina, repentinamente llena de temor. Los puños con nudillos de color marfil y los brazos rígidos a los costados indicaban con elocuencia la indignación de la mujer: tenía una expresión tormentosa en los ojos y cuando habló lo hizo con los dientes apretados.


  —Una cara tan bonita, querida —es difícil no silbar cuando se tienen los dientes apretados—. Una piel tan delicada. Con estas uñas tan largas que tengo… ¿Debo destrozarte la cara porque afrentaste el honor de mi marido? ¿O bastarán unos bofetones, unos buenos bofetones, para alguien como tú? —En técnica de expresar desprecio, Marija Pijade no necesitaba lecciones de nadie.


  Sarina calló. La expresión aprensiva dio lugar ahora a otra de un temor próximo al shock.


  —Un soldado… no el mayor, hombre civilizado que además no estaba aquí… me apuntó con su pistola. —Con un gesto dramático, levantó el brazo derecho y se apretó la nuca con el índice—. No, apuntó, no. Apretó. Apretó fuerte. Tres segundos, dijo, para que mi marido entregara la llave maestra. Estoy segura de que no habría disparado, pero Josip entregó la llave en seguida. ¿Lo culpas?


  Lenta, humildemente, Sarina hizo un gesto negativo.


  —¿Pero sigues pensando que Josip los traicionó?


  —No. No sé qué pensar, pero he dejado de pensar eso. Sencillamente no sé ya qué pensar. Disculpe, Marija. Le pido perdón. —Sarina sonrió con aire atemorizado—. Un soldado me amenazó también con su pistola. La apretó contra mi oreja. Tal vez eso no contribuya mucho a que uno pueda pensar con claridad.


  La furia fría de Marija fue reemplazada por un aire calculador y, por fin, por otro de preocupación. Dando un impulsivo paso hacia adelante, abrazó a la muchacha y comenzó a acariciarle el pelo.


  —Creo que ninguno de nosotros piensa con claridad. ¡George! —dijo por sobre el hombro de Sarina—. ¿En qué piensa?


  —En Sljivovica —dijo George con firmeza—. La panacea universal. Si leemos la leyenda en la etiqueta de una botella de Pellegrino…


  —¡George!


  —En seguida.


  Josip se frotó un mentón azulado y sin afeitar.


  —Si Sarina y yo no somos los culpables, no estamos más cerca de la respuesta que antes. ¿Quién habló, entonces? ¿No tienes ninguna sospecha, Peter?


  —No. No hace falta. Sé quién fue.


  —Sabes quién… —Josip se volvió hacia el bar, levantó una botella de Sljivovica de la bandeja que estaba preparando George, llenó un vasito, lo apuró en dos tragos y cuando terminó, tosiendo y medio ahogado, preguntó:


  —¿Quién?


  —No estoy preparado para decirlo por ahora. No es porque tenga la intención de prolongar la ansiedad, aumentar la tensión y dar al culpable o a la culpable más cuerda para colgarse ni ninguna otra insensatez como ésas. Es porque por ahora no puedo probarlo…; por ahora, dije. Ni siquiera estoy seguro de querer probarlo. Quizá la persona en quien estoy pensando obedeció a un impulso equivocado o la acción puede haber sido involuntaria y accidental o aun cometida con los mejores móviles, desde luego, desde el punto de vista de la persona en cuestión. En contraste con Sarina, no me inclino mucho por los juicios ni por las condenas apresuradas.


  —¡Peter! —Había una advertencia en el tono de Marija, un tono casi autoritario. Seguía rodeando los hombros de Sarina con un brazo.


  —Perdón, Marija. Perdón, Sarina. Es mi lado antipático que surge a la superficie. De paso, si ustedes quieren ir a acostarse, vayan, por supuesto. Pero no tenemos ya prisa. Hay cambio de planes. No partiremos hasta las primeras horas de la tarde de mañana. Y de ninguna manera antes. Giacomo, ¿puedo hablar a solas con usted?


  —¿Tengo alternativa?


  —Claro. Siempre puede decir «no».


  Giacomo desplegó su ancha sonrisa, se levantó y metió una mano en el bolsillo.


  —Josip, si pudiese comprar una botella de ese excelente vino tinto…


  Josip se mostró un poco ofendido.


  —Los amigos de Peter Petersen jamás pagan por nada en mi hotel.


  —Quizá yo no sea su amigo. Quiero decir, quizá él no sea mi amigo. —La idea pareció divertir muchísimo a Giacomo—. De todos modos, gracias.


  Levantó entonces una botella y dos vasos del mostrador del bar, se dirigió a una mesa algo alejada, sirvió vino y dijo con tono de admiración:


  —Esa Marija. Qué mujer… No es un sargento, pero tampoco una violeta llena de modestia. Cambia de idea con bastante rapidez, ¿no?


  —Diría que es poco comunicativa, ¿no?


  —Sí, ni más ni menos. Parece conocerlo bastante bien. ¿Hace mucho que lo conoce?


  —Me conoce bien, y desde hace mucho. —Petersen habló con cierta emoción—. Veintiséis años, tres meses y unos días. El día en que nací. Es mi prima. ¿Por qué lo pregunta?


  —Por curiosidad. Empiezo a preguntarme si usted conoció a todos en el valle. Bien, sigamos con la inquisición. De paso, quiero decir que me honra ser el principal sospechoso y o el villano predilecto.


  —Usted no es ni sospechoso ni villano de la obra. Se equivocó en cuanto al reparto. Si quisiera, digamos, deshacerse de George o de Alex o de mí o bien meter las manos en algo que según supone está en nuestro poder, recurriría a un arma contundente. Los llamados furtivos o los datos pasados con sigilo no forman parte de su carácter. La tortuosidad tampoco es una de sus herramientas de trabajo.


  —Gracias, gracias. Pero esto me desilusiona. Entiendo que quiere hacerme algunas preguntas.


  —Si me lo permite.


  —Preguntas sobre mí, sin duda. Hágalas. No, no las haga. Seré yo quien le dé mi historia profesional. Detrás de mí se oculta una existencia intachable. Mi vida es un libro abierto.


  »Tiene toda la razón. Soy montenegrino. Mi nombre de pila era Vladimir. Yo prefiero el de Giacomo. En Inglaterra me llamaban «Johnny». Sigo prefiriendo Giacomo.


  —¿Vivió usted en Inglaterra?


  —Soy inglés. Parece algo confuso, pero en realidad, no lo es. Antes de la guerra era segundo oficial en la marina mercante, la marina yugoslava, quiero decir. Conocí a una muchacha canadiense, hermosísima, en Southampton y dejé mi barco. —Lo dijo como si hubiese sido lo más natural del mundo y Petersen comprendía bien que para un hombre como él, ese había sido el caso—. Al principio no hubo mucha dificultad en permanecer en Inglaterra, pero había encontrado a un patrón excelente y comprensivo que trabajaba con un contrato de buceo para el gobierno y que era un experto en este oficio. Yo me había diplomado como buzo antes de incorporarme a la marina mercante. Más tarde me casé…


  —¿Con la misma mujer?


  —La misma. Me naturalicé en agosto de 1939 y me incorporé a las fuerzas al estallar la guerra al mes siguiente. Por contar con un certificado de capitán de ultramar y ser buzo diplomado que podría haber sido útil en tareas tales como la adhesión de minas de las llamadas «lapas» en los barcos de guerra amarrados en puertos enemigos y ser candidato natural para la Armada, fue inevitable, me imagino, que me asignasen a la infantería. Fui a Europa, regresé vía Dunquerque y volví a partir para Medio Oriente.


  —Y desde entonces anda por estas regiones. ¿Sin licencia?


  —Sin licencia.


  —De modo que hace dos años que no ve a su mujer. ¿Familia?


  —Mellizas. Una nació muerta. La otra murió a los seis meses. De poliomielitis. —El tono de Giacomo era tranquilo, casi despreocupado—. Al principio del verano de 1941, mi mujer murió en una incursión de la Luftwaffe sobre Portsmouth.


  Petersen hizo un gesto comprensivo, pero no dijo nada. No había nada que decir. Uno se preguntaba cómo podía un hombre como Giacomo sonreír tanto, pero la intriga no duró mucho tiempo.


  —Estaba con el Octavo Ejército. Grupo de Rifleros del Desierto. Y entonces algún genio descubrió que en realidad era marino y no soldado y me incorporé al Servicio Especial de Jellicoe en el Egeo. —Los dos servicios eran arriesgados y requerían expertos, como lo sabía Petersen. No tenía objeto preguntar a Giacomo qué le hizo ofrecer sus servicios como voluntario—. Y entonces otro genio descubrió algo más sobre mí, que era yugoslavo, y me llamaron de regreso a El Cairo a escoltar a Lorraine a su punto de destino.


  —¿Y qué sucederá una vez que la haya entregado en su punto de destino?


  —Cuando la haya entregado usted, querrá decir. Terminó mi responsabilidad. Desde ahora me siento y descanso y paseo. Creían que yo era el hombre más indicado para esta misión, pero no sabían que tendría la suerte de encontrarme con usted. —Giacomo se sirvió más vino, se echó hacia atrás en su asiento y sonrió abiertamente—. No tengo ni un solo primo en toda Bosnia.


  —Si esto es una suerte, espero que se mantenga. Mi pregunta, Giacomo.


  —Desde luego. Después. Volvería feliz, ahora, con la conciencia tranquila, pero tengo un recibo o algo así para este hombre, Mihailovic. Creo que quieren que reanude mis tareas de buceo. No es difícil adivinar por qué… Seguramente ha sido el mismo genio que descubrió que era un exmarino. Como dijo Michael en aquella posada de montaña, este mundo es extraño. Pasé más de tres años luchando contra los alemanes y en un par de semanas estaré haciendo lo mismo. Este interludio, en el que estoy más o menos peleando con los alemanes, aunque no creo que llegue a ver un solo alemán en Yugoslavia, no me gusta nada, se lo aseguro.


  —Usted oyó lo que le dijo George a Michael. No hay por qué volver sobre el asunto. El interludio es sumamente breve, Giacomo. Se despide de su carga en un mar de lágrimas, tratando de no sonreír, y luego, adiós, vuelta al Egeo.


  —¿Tratando de no sonreír? —Giacomo estudió el contenido de su vaso—. Sí, quizá. Sí, y no. Si éste es un mundo extraño, ella es una chica extraña en una guerra extraña. Poco sociable… como su prima. Temperamental. De aspecto patricio, pero con bastantes carencias en materia de sangre fría de patricia. Fría, altanera, aun lejana en un momento dado, es capaz de ser cordial y aun afectuosa, en el siguiente.


  —Lo de afectuosa es algo que no he advertido hasta ahora.


  —Por mi parte he advertido cierta falta de relación positiva entre ustedes dos. Sabe ser dulce y mostrar mal genio al mismo tiempo, lo cual no deja de ser una hazaña. Muy poco inglés como rasgo. Supongo que sabe que es inglesa. Usted parece saber bastante acerca de ella.


  —Sé que es inglesa porque me lo dijo George. También me dijo que usted es montenegrino.


  —¡Ah, nuestro profesor de idiomas!


  —Lingüista notable con un oído notable. Probablemente podría darle la dirección de su propio domicilio.


  —Ella me dice que usted conoce a este capitán Harrison para quien va a trabajar.


  —Lo conozco bien.


  —Ella también. Trabajó con él antes. En época de paz. En Roma. Era gerente de una sucursal italiana de una compañía británica de rulemanes. Fue su secretaria.


  Y fue allí donde aprendió a hablar italiano. Al parecer el hombre le gusta mucho.


  —Al parecer le gustan mucho los hombres. Punto. Todavía no cayó en sus redes, ¿no, Giacomo?


  —No. —Otra vez la ancha sonrisa—. Pero estoy tratando de caer.


  —Bien, muchas gracias. —Petersen se levantó—. Con su permiso —dijo y se acercó al lugar donde estaba sentada Sarina—. Quiero hablar con usted —le dijo—. A solas. Sé que suena algo amenazador, pero no es amenazador, en realidad.


  —¿Sobre qué?


  —Qué pregunta tonta. Si quiero hablar a solas es porque no hablo en público.


  Sarina se levantó y Michael, también.


  —No va a hablar con ella sin mí —dijo a Petersen.


  Con un suspiro George se levantó a su vez, se aproximó a Michael, apoyó dos manos como jamones en los hombros del muchacho y lo obligó a sentarse otra vez en su silla con la facilidad con que lo habría logrado con un chico.


  —Michael, usted no es más que un soldado raso. Si estuviese en el ejército norteamericano sería un soldado raso de segunda clase. Yo soy sargento mayor de un regimiento, por ahora. Pero el rango cuenta. No veo por qué tiene que molestar al mayor. No veo por qué deba molestarme a mí. ¿Por qué habría de molestarnos? No es ya un chico. —Extendiendo una mano hacia atrás, tomó un vaso de marrasquino de la mesa y se lo pasó a Michael, quien lo tomó con aire hosco, pero no bebió.


  —Si raptan a Sarina, todos sabremos quién fue.


  Petersen llevó a la muchacha al cuarto de ésta. Dejó la puerta entreabierta, miró luego a su alrededor, pero con el aire de quien piensa encontrar algo, y olfateó el aire. Sarina lo miró con frialdad y habló también fríamente.


  —¿Qué está buscando? ¿Qué está oliendo? Todo lo que dice, todo lo que hace es desagradable, feo, autoritario, soberbio, humillante…


  —Vamos, vamos. Soy un ángel guardián. No se habla así al ángel guardián.


  —¡Angel guardián! Además, dice mentiras. Estaba mintiendo en el comedor. Sigue creyendo que yo mandé el mensaje por radio.


  —Ni lo creo ahora ni lo creía antes. Es demasiado buena persona como para hacer algo tan retorcido como eso. —Sarina lo miró con recelo y luego, casi con asombro, al apoyarle él las manos sobre los hombros. Sin embargo, no intentó apartarse—. Usted es rápida, es inteligente en contraste con su hermano, pero no tiene la culpa y no tengo dudas de que es, o sería capaz de actuar en forma tortuosa porque tiene una cara poco expresiva. Salvo por una cualidad que le quita méritos para el espionaje: su honradez es casi transparente.


  —Ese elogio es un poco ambiguo —dijo ella con aire de duda.


  —Es la verdad. —Petersen se arrodilló, palpó debajo de una puerta que no calzaba muy bien sobre el umbral, se puso de pie, quitó la llave de la cerradura y la estudió.


  —¿Cerró la puerta con llave anoche?


  —Desde luego.


  —¿Qué hizo con la llave?


  —La dejé en el cerrojo. Con media vuelta. Para que cualquiera con una llave duplicada o con una llave maestra no pudiese arrojar la mía empujándola o bien pasarla deslizando un papel debajo de la puerta. Nos lo enseñaron en El Cairo.


  —No prosiga. Su instructor era seguramente un escolar de diez años. ¿Ve esas dos leves depresiones en los lados del caño de la llave? —Sarina hizo un gesto afirmativo—. Hechas por un instrumento muy preciado por los ladrones de gran categoría que son demasiado diestros para derribar puertas con un martillo. Un par de pinzas muy finas con puntas ya sea de carborundum o bien de acero inoxidable con titanio. Hacen girar cualquier llave en cualquier cerradura. Tuvo visitas durante la noche.


  —¿Alguien se llevó mi radio?


  —Lo que es seguro es que alguien la usó. Pudo haber sido aquí.


  —Eso es imposible. Sin duda estaba cansada anoche, pero mi sueño no es tan pesado.


  —Quizá lo haya sido anoche. ¿Cómo se sintió al despertar esta mañana, cuando la despertaron, quiero decir?


  —Vaya. —Sarina pareció vacilar—. En realidad, con un poco de malestar. Pero pensé que era exceso de cansancio o que no había dormido bastante o que tenía miedo… No soy tan cobarde, pero tampoco soy tan valiente y era la primera vez que alguien me había apuntado con una pistola… o quizá no estaba acostumbrada a la comida poco familiar.


  —En otras palabras, se sentía aletargada.


  —Sí.


  —Probablemente la drogaron. No sugiero a alguien con zapatillas de fieltro que entró como un ladrón y le aplicó cloroformo ni nada por el estilo, pues el olor de esas cosas persiste durante horas. Algún gas pudo ser inyectado por el ojo de la cerradura mediante un envase con tubo que bien puede haber provenido del comercio de bromas pesadas donde Alessandro compra sus juguetes. De todos modos, puedo prometerle que esta noche no la molestarán. Y puede permanecer tranquila en el sentido de que usted no figura en la lista negra de nadie. No se la juzga, no se la condena y ni siquiera se sospecha de usted. Por lo menos podría tener la generosidad de decir que no soy un monstruo tan terrible como suponía al principio.


  Sarina sonrió apenas.


  —Quizá no sea ningún monstruo.


  —Y ahora piensa dormir, ¿no? —Sarina hizo un gesto y Petersen se despidió y cerró la puerta al retirarse.


  Transcurrió casi una hora antes de que Petersen, George y Josip quedasen a solas en el comedor. Los otros no habían mostrado prisa por irse. Los sucesos de la noche no eran propicios para reanudar el sueño de inmediato y, además, ahora estaban seguros de que por la mañana no habría que apresurarse a partir.


  George, que había vuelto junto a su vino tinto, hacía incesantes avances en la botella del momento, perdida ya toda cuenta de las anteriores y tenía el aspecto y la manera de hablar de alguien que no hubiese estado bebiendo otra cosa que agua mineral. Desafortunadamente no había la misma falta de elementos de juicio en cuanto a los cigarros fumados o no: toda la mitad superior del cuarto estaba saturada de humo azulado y maloliente.


  —Su amigo el mayor Cipriano no se quedó un minuto más después de la bienvenida que recibió —dijo Josip.


  —No es amigo mío —dijo Petersen—. Nunca lo vi antes. Las apariencias no significan mucho, pero parece un hombre bastante razonable. Para ser agente de informaciones, quiero decir. Y usted, ¿hace mucho que lo conoce?


  —Ha estado aquí dos veces. Como viajero cualquiera. No es un amigo. Agradecer mi ayuda fue sólo un intento de desviar las sospechas de quienquiera que le haya pasado el aviso. Fue un intento tonto y debió saber que fracasaría, pero probablemente fue el único que se le ocurrió en ese momento. ¿Cuál era su objeto al venir aquí?


  —No hay misterio alguno en eso. Tanto los alemanes como los italianos sospechan de mí. Tengo que entregar un mensaje al jefe de los chetniks. En el barco que me traía desde Italia uno de sus agentes, un desagradable personaje llamado Alessandro trató de quitarme el mensaje. Quería ver si era el mismo de la copia que él llevaba. No consiguió quitármelo y por ello Cipriano se preocupó y vino a Ploée. Le informaron sobre nuestro paradero, vino hasta aquí, seguramente por avión, y cuando nos congregaron aquí revisó todas nuestras pertenencias, abriendo con vapor el sobre con mi mensaje, comprobando que estaba tal cual y volviendo a cerrarlo. Partida de Cipriano, intrigado pero satisfecho… por el momento, por lo menos.


  —¿Sarina? —preguntó George.


  —Alguien entró en su cuarto en las primeras horas de la madrugada. Fue después de haberla drogado. Se utilizó su radio para llamar a Cipriano. Sarina dice que ahora confía en mí. Yo no le creo.


  —Es como siempre —se lamentó George—. Todas las manos, de mujeres y de hombres, se levantan contra nosotros.


  —¿Drogada? —Josip se mostró incrédulo—. ¿En mi hotel? ¿Cómo es posible drogar a alguien en mi hotel?


  —¿Cómo es posible drogar a alguien en otras partes?


  —¿Quién fue el delincuente?


  —La delincuente. Lorraine.


  —¡Lorraine! ¿Esa muchacha lindísima?


  —Puede ser que su mente no sea tan hermosa como el resto de ella.


  —Sarina. Y ahora, Lorraine. —George movía la cabeza con gran tristeza—. El monstruoso regimiento de las mujeres.


  —¿Pero cómo lo sabe? —quiso saber Josip.


  —Simple aritmética. Eliminación. Lorraine salió a caminar y volvió muy apresurada. No salió simplemente a caminar. Salió con otro objeto. Información. Usted la acompañó, Josip. ¿Recuerda que haya hecho o dicho algo fuera de lo común?


  —No hizo nada. Caminó, solamente. Y dijo muy poco.


  —Eso ayudará a que usted recuerde.


  —Bien, dijo que era raro que yo no tuviese el nombre de mi hotel afuera. Le dije que todavía no había tenido tiempo de ponerlo y que se llamaba Hotel Eden. También comentó que era raro que no hubiese carteles indicadores de las calles y entonces le dije el nombre la calle. ¡Ah! Así obtuvo el nombre y la dirección. ¿No?


  —Sí. —Petersen se levantó—. A la cama. Espero que no te quedes aquí toda la noche, ¿eh, George?


  —Claro que no. —George tomó una botella del bar—, pero los académicos necesitamos nuestros momentos de meditación.


  A mediodía Petersen y sus seis compañeros no habían abandonado aún el hotel. En lugar de ello, acababan de sentarse a disfrutar de un almuerzo que Josip había insistido en ofrecerles, una comida que habría de demostrar ser de igual calidad que la servida la noche anterior. Pero había un asiento vacío.


  Josip preguntó:


  —¿Dónde está el profesor?


  —George —dijo Petersen— no se siente bien. Está en cama. Dolores de estómago agudos. Cree que debe de haber sido algo que comió anoche.


  —¡Algo que comió anoche! —dijo Josip indignado—. Comió exactamente lo mismo que todos los demás, salvo, sin duda, que en mucha mayor cantidad, y nadie más está enfermo. ¡Mi comida! Yo sé lo que le duele al profesor. Cuando bajé esta mañana, unas dos horas después de haberse ido todos ustedes a dormir, el profesor seguía aquí, meditando siempre, según dijo.


  —Quizás eso sea en parte la explicación.


  Podría haber sido la explicación, pero no explicaba, en cambio, la aparición de George unos diez minutos después del comienzo del almuerzo. Intentó sonreír débilmente pero la sonrisa no era la de un enfermo.


  —Lamento llegar tarde. El mayor les habrá dicho que no me sentía bien. Pero por suerte los calambres han cesado un poco y pensé que podría intentar comer alguna cosita. Para asentar el estómago, ¿saben?


  Para las 13:00 el estómago de George parecía haberse asentado notablemente. En los cincuenta minutos transcurridos desde su aparición junto al grupo había consumido el doble que todos los demás y bebido sin dificultades dos botellas grandes de vino.


  —Hay que felicitarlo, George —dijo Giacomo—. En un momento, al borde de la muerte, y al siguiente… vaya, ha sido una función increíble.


  —No fue nada —dijo George con gran modestia—. En muchos sentidos, soy un hombre increíble.


  Petersen estaba sentado en la cama del cuarto de George.


  —¿Bien? —preguntó.


  —Satisfactorio. En un sentido, nada bien. Hay dos elementos que uno no tendría que haber encontrado en el equipaje de una muchacha tan aristocrática. Uno de ellos es un estuchecito de cuero con unas pocas herramientas de robo altamente profesionales. El otro es una cajita de metal con unas bolsitas en el interior que contienen un líquido. Cuando se aprieta los saquitos, el líquido se transforma en gas. Olí apenas un poco. Es un anestésico de algún tipo, sin duda. Lo interesante es que esta cajita, a pesar de ser más chica que la de Alessandro tiene el mismo origen y el mismo contenido en cuanto a sustancias. ¿Qué haremos con esta encantadora damita?


  —Déjala. No es peligrosa. De serlo, no habría cometido ese error de aficionada.


  —Dijiste que conocías la identidad del culpable. Va a preguntarse por qué no la revelamos.


  —Que se lo pregunte. ¿Qué puede hacer?


  —Es cierto —concedió George—. Es cierto.


  Capítulo 6


  Nevaba intensamente y la temperatura estaba por debajo de cero cuando Petersen condujo el camión italiano robado fuera de Mostar, aproximadamente a las 14:00. Las dos muchachas sentadas junto a él estaban mudas y abstraídas, circunstancia que no molestaba nada a Petersen. Tranquilo y despreocupado, conducía con la calma de un hombre que dispusiese de todo el tiempo del mundo. Después de haber pasado el puesto de control de Potoci sin que lo detuvieran, disminuyó más aún la velocidad, acción dictada no por cambio alguno en su estado de ánimo, sino más bien por las características de la carretera. Era angosta y tortuosa, muy bacheada y necesitada de los cuidados de cuadrillas camineras como las que no pasaban por allí desde hacía largo tiempo. Habían comenzado a subir, y a subir en forma bastante empinada, a medida que el valle del Neretva se angostaba bruscamente en los dos lados del río, que se hundía cada vez más al pie de la tortuosa carretera, hasta que se advirtió un precipicio de varios centenares de metros. Dado el carácter inestable de la carretera, el hecho de que no hubiera barreras de sostén ni paredes capaces de contener un desliz inesperado en el camino resbaladizo, y que el río mismo desaparecía cada vez más bajo los torbellinos de nevisca más y más espesos, no se trataba de una ruta como para alegrarles el corazón a los que tuviesen un temperamento imaginativo o nervioso. A juzgar por los puños crispados y la expresión sumamente aprensiva de las compañeras de Petersen, ambas pertenecían a la categoría citada. Petersen no tenía ningún consuelo o ánimo que darles, no por indiferencia cruel, sino porque según lo que apreciaba con sus propios ojos, no le habrían creído una sola palabra.


  El alivio de las dos muchachas fue casi palpable cuando Petersen giró bruscamente, apartándose de la carretera y se internó en una angosta hondonada que en forma inesperada, y para las muchachas, milagrosa, apareció en la ladera rocosa y casi vertical de la montaña a su derecha. Era una senda sinuosa y llena de accidentes que ofrecía sólo un mínimo de superficie de tracción para las ruedas posteriores, que patinaban sin cesar, pero por lo menos no había allí posibilidad de caer al precipicio: a ambos lados había altas paredes rocosas. Unos pocos minutos después de haber abandonado la carretera, Petersen se detuvo, apagó el motor y bajó.


  —Nos detenemos aquí —dijo—. Por lo menos, es hasta donde llegamos en este camión. Quédense aquí. Después de dirigirse a la parte posterior, abrió las cortinas de lona, repitió la indicación y desapareció en medio de los remolinos de nieve.


  Volvió a los pocos minutos, sentado junto al conductor de un vehículo de extraño aspecto, abierto, que podría haber sido alguna vez un camión pequeño, pero al que le habían cortado la parte superior y la posterior. El conductor, vestido con un capote abrigado de origen británico, de lana de color caqui, podría haber sido de cualquier nacionalidad: la gorra de piel llegaba hasta las cejas, tenía una espesa barba y bigotes negros y un par de anteojos para el sol con armazón de asta, y su rostro no presentaba el menor rasgo que permitiese identificarlo. Petersen bajó del vehículo al detenerse.


  —Este es Dominic —dijo—. Viene a ayudarnos un poco. Tiene aquí un vehículo con tracción en las cuatro ruedas. Puede llegar a lugares a donde no puede hacerlo un camión común, pero aun en este caso no puede avanzar muy lejos. Quizás, un par de kilómetros. Dominic llevará a las dos señoritas, nuestro equipo y todas nuestras mantas hasta donde le sea posible, puedo asegurarles que necesitarán todo esta noche, y luego volverá a buscar al resto de nosotros. Comenzaremos por marchar a pie.


  —¿Quiere decir que esperaba que este amigo suyo nos esperase aquí? ¿Y precisamente a esta hora? —preguntó Sarina.


  —Con algunos minutos de margen. No sería gran cosa como guía turístico si me equivocase en todas mis conexiones, ¿no?


  —Y este vehículo —dijo Giacomo—, no pensará dejarlo aquí…


  —¿Por qué no?


  —Supuse que era costumbre de ustedes estacionar camiones italianos en el Neretva. Vi algunos puntos para estacionamiento ideales en esa maldita garganta que acabamos de atravesar.


  —Tal despilfarro sería un pecado. Además, podríamos necesitarlo otra vez. Lo que importa, sin duda, es que nuestro amigo, el mayor Cipriano, sabe ya que lo tenemos en nuestro poder.


  —¿Cómo puede saberlo?


  —Cómo puede ignorarlo, querrá decir. ¿No se le ocurrió que el informante que le comunicó nuestra presencia en el hotel Edén tiene que haberle dado además todos los pormenores de nuestro viaje desde la torpedera, inclusive de los vehículos? Por radio o bien antes de fingir que lo arrastraban fuera de un dormitorio de hotel. Hace aproximadamente una hora pasamos por un punto de control en Potoci y el centinela ni siquiera se molestó en hacer disminuir la marcha. Es raro, cabría pensar, salvo que tuviera ya las señas de nuestro vehículo, que lo reconoció de inmediato y cumplió la orden de dejarnos pasar. Saquemos nuestras cosas rápido. Hace más frío de lo que yo imaginaba.


  Era verdad. Había comenzado a soplar un viento del sudeste, del cual podrían haberse protegido más abajo, en el valle del Neretva, que aumentaba sin cesar. No habría sido tan frío en condiciones normales, pero esta vez no se regía por pautas meteorológicas. Era como si soplase directamente de Siberia. El vehículo de tracción de cuatro ruedas, cargado con pasajeros y equipaje, partió en un plazo de tiempo cortísimo. No había duda alguna de que los anteojos para el sol de Dominic eran, en realidad, anteojos para la nieve.


  Los cinco hombres iniciaron la marcha a pie y unos quince minutos más tarde los recogió el vehículo que traía Dominic de regreso. El trayecto por una senda más accidentada y destruida aún era, dada la profundidad de la nieve y la pendiente, bastante incómodo y arriesgado, y sólo en mínima medida algo mejor que la marcha a pie. Ninguno de los pasajeros se lamentó cuando el camión se detuvo al final de la senda frente a una choza derruida que resultó ser su garaje. En el interior las dos muchachas se protegían contra la nieve. No estaban solas. Las acompañaban tres hombres, o mejor dicho, muchachos, con uniformes vagamente paramilitares y cinco ponis.


  —¿Dónde estamos? —preguntó Sarina.


  —Hogar, dulce hogar —respondió Petersen—. Bien, una hora y media de viaje confortable a caballo y estaremos allí. Esta es la montaña llamada Prenj, más bien un macizo. El río Neretva traza una gran vuelta en«U» aquí y rodea tres laderas de esta montaña, lo que convierte a Penj, en términos de defensa, en un lugar ideal. El río se atraviesa sólo por dos puentes, uno al noroeste, en Jablanica, el otro, al nordeste cerca de Konjic, y los dos son fáciles de custodiar y defender. El sudeste queda expuesto, pero no hay peligros provenientes de esa dirección.


  —Viaje confortable, dijo usted. ¿Esos caballos… marchan al trote o bien galopan? No me gustan los caballos.


  —Son ponis, no caballos y le diré que no, ni van al trote ni galopan. En esta oportunidad no, por lo menos. No cometerían la insensatez de intentarlo. Cabalgaremos siempre cuesta arriba por una pendiente bastante empinada.


  —Creo que no me va a gustar estar subida.


  —No, pero disfrutará del panorama.


  Había transcurrido una hora y media y Sarina no disfrutaba ni de la subida ni del panorama. La pendiente, si bien no era imposiblemente empinada, era muy difícil y el panorama, extraordinario, despertaba en ella sólo un sentimiento que oscilaba entre un horror fascinado y una parálisis de terror. La senda, de unos dos metros de ancho solamente, y en algunos puntos más angosta aún, había sido excavada en un borde de la pendiente, tan escarpado que era virtualmente una pared cortada a pico, ascendía por medio de una serie al parecer interminable de curvas cerradas y vueltas bruscas. Con cada paso dado por el poni, el suelo del estrecho valle, cuando se alcanzaba a divisar a través de la nieve intensa, parecía estar a una distancia enorme, vertical. Sólo Sarina y Lorraine cabalgaban. Los otros tres animales transportaban el equipo debidamente asegurado y las mantas. Lorraine marchaba a pie, en ese momento, aferrada al brazo de Giacomo como si fuese su última y débil esperanza en este mundo.


  Petersen, marchando también a pie al lado del poni de Sarina, dijo:


  —Temo que no esté disfrutando tanto de esto como yo habría deseado.


  —¡Disfrutar! —Sarina se estremeció, sin poder dominarse, y no sólo de frío—. En el hotel le dije que no era muy cobarde. ¡Soy, soy cobarde! Estoy aterrada. Me repito que es una tontería, un absurdo, pero no puedo evitarlo.


  Petersen dijo con tono tranquilo:


  —No es cobarde. Las cosas fueron así desde que era niña.


  —¿Cómo? ¿A qué se refiere?


  —Al vértigo. Cualquiera puede sufrirlo. Algunos de los hombres más valientes que conozco y de los luchadores más temibles, se niegan a trepar por una escalera o a pisar un avión.


  —Sí, sí. Siempre. ¿Sabe algo usted?


  —No sé las causas, pero lo he visto lo suficiente como para reconocerlo. Mareos, pérdida del equilibrio, un deseo casi incontrolable de arrojarse por el borde y en este caso, el convencimiento de que su poni está por saltar al vacío en cualquier instante. Es más o menos así, ¿no?


  Sarina hizo un gesto mudo. Petersen se abstuvo de decir que de haber conocido ella tal condición y también las montañas yugoslavas, se habría quedado en El Cairo. En lugar de hacer comentarios, pasó por delante del poni y tomó una de las correas del estribo de Sarina.


  —Estos ponis tienen los pasos mucho más seguros de lo que usted imagina. Aun cuando sufrieran de vértigo en este momento, cosa que nunca les sucede, el primero en caer al precipicio sería yo. Y aun cuando usted tuviese ganas de arrojarse, no puede hacerlo porque yo estoy entre usted y el borde del precipicio y yo la detendría y se lo impediría. Y en cada curva pienso cambiar de lado. De esta manera nos aseguraremos de llegar a la cumbre. No pienso ser tan tonto como para decirle que se apoye cómodamente y se afloje. Lo único que puedo afirmarle es que dentro de unos quince minutos se sentirá mucho mejor.


  —¿Habremos salido para entonces de esta senda? —El temor aparecía aún en su voz.


  —Así es, así es —no era verdad, pero para esa hora estaría ya demasiado oscuro y ella no podría ver el valle al pie.


  Hacía rato que había anochecido cuando pasaron por el perímetro de lo que parecía ser una especie de campamento estable. Había un gran número de cabañas y tiendas, todas muy juntas y casi todas iluminadas, no con exceso, pues en aquella gran altura no había energía eléctrica central y el único generador pequeño disponible estaba reservado para uso del estado mayor. Para el resto, la gran mayoría de soldados de la guerrilla con sus inevitables acompañantes, se obtenía la luz sólo de lámparas de queroseno, velas de sebo y braseros. Había luego una pendiente totalmente desierta, de unos trescientos metros, antes de que la pequeña cabalgata se detuviese frente a una cabaña más grande con techo de metal y ventanas de las cuales partía un volumen de luz inusitado.


  —Bien, llegamos —dijo Petersen—. El hogar o lo que debemos llamar así hasta que encontremos una palabra mejor. —Levantando los brazos, bajó del poni a la muchacha, temblorosa de frío. Sarina se aferró a él como si quisiera evitar caer. En verdad, la intención había sido ésa.


  —Siento las piernas muy raras —dijo en voz baja y ronca, pero por lo menos, ya no temblaba.


  —Es natural. Apuesto a que nunca había montado a caballo.


  —Ganaría la apuesta, pero no es eso. La forma en que me aferraba a ese poni; me aferraba con todas mis fuerzas. —Sarina trató de reír, pero la tentativa fue poco exitosa—. Me sorprenderá que ese pobre animal no tenga las costillas doloridas por muchos días.


  —Anduvo muy bien.


  —¡Muy bien! Me avergüenzo de mí misma. Espero que no vaya a decirles a todos que conoce a la operadora de radio más cobarde de los Balcanes.


  —No diré nada. No lo diré, porque no acostumbro decir mentiras. Creo que usted es quizá la muchacha más valiente que he conocido nunca.


  —¡Después de la actuación de hoy!


  —En especial después de la actuación de hoy.


  Sarina seguía aferrada a él y era obvio que no confiaba en su equilibrio. Calló por unos instantes, y luego dijo:


  —Y yo creo que usted es quizás el hombre más bueno que haya conocido nunca.


  —¡Increíble! —Petersen estaba realmente sorprendido—. ¡Después de todo lo que dijo de mí!


  —Especialmente, después de todo lo que dije de usted.


  Todavía estaba aferrada a él, aunque ahora con menos fuerza, cuando oyeron el ruido de un pesado puño golpear la puerta de madera y en seguida la voz de George:


  —Abran, en nombre de la ley o de la humanidad o de lo que sea. Acabarnos de atravesar arenas ardientes y nos morimos de sed.


  Se abrió la puerta y de inmediato apareció por ella una figura alta y delgada, recortada en el rectángulo de luz. El hombre bajó dos escalones y tendió una mano.


  —No puede ser…—. Tenía un acento increíblemente lánguido de. exestudiante de Oxford o de Cambridge.


  —Es. —George le estrechó la mano—. Ahora, basta de formalidades. Aquí está en juego nada menos que el sagrado buen nombre de la hospitalidad británica.


  —¡Vaya! —El hombre se acomodó un monóculo de forma extraña, por ser ovalado, en el ojo derecho, avanzó hacia Lorraine, la tomó de una mano y acercándosela con un gesto de exquisita galantería, se la besó—. ¡Vaya, vaya! ¡Lorraine Chamberlain! —Al parecer iba a lanzarse en un discurso de cierta extensión, cuando vio a Petersen y dio un paso hacia él.


  —Petersen, muchacho. Una vez más después de terribles pruebas y tribulaciones pasadas nos encontramos aquí. No puedo expresarte lo aburrido y deprimente que es esto desde que te fuiste hace dos semanas. Terrible, te lo aseguro. Absolutamente terrible.


  Petersen sonrió.


  —Hola, Jamie —dijo—. Qué bueno es volver a verte. Las cosas tienen que mejorar desde ahora. George, en forma totalmente ilícita, claro, te trajo algunos regalos… muchísimos regalos, que por poco no le quebraron el lomo a uno de esos ponis que subieron hasta aquí. Son de esos regalos que hacen ruiditos de vidrio. —Volviéndose hacia Sarina, dijo—: Quiero presentarle al capitán Harrison. El capitán Harrison —dijo muy serio—. El capitán Harrison es inglés. Jamie, Sarina von Karajan.


  Harrison le estrechó la mano calurosamente.


  —Encantado, encantado. Si sólo imaginase cuánto extrañamos los aspectos más comunes de la civilización en estas tierras apartadas. Claro que usted no tiene nada de común. Nada de eso, nada de eso. —Mirando a Petersen, le dijo—: La mala suerte de los Harrison no falla una vez más. Nacimos bajo una maldición, una mala estrella. ¿Quieres decirme que has tenido la gran suerte, el honor, el placer de escoltar a estas dos hermosas chicas durante todo el viaje desde Italia?


  —Ninguna de las dos lo ha considerado suerte para mí, ni tampoco honor ni placer. No sabía que habías tenido el gusto de conocer a Lorraine antes. —Giacomo sufrió de pronto un repentino aunque breve acceso de tos, que Petersen optó por ignorar.


  —Sí, por supuesto. Viejos amigos, muy viejos amigos. Trabajamos juntos una vez, ¿sabes? Te lo contaré algún día. ¿Y tus otros amigos? —Petersen presentó a Giacomo y a Michael, a los que Harrison saludó con la efusividad que al parecer era acostumbrada en él—. Bien, adentro, adentro. No puedo permitir que se congelen todos con este tiempo horroroso. Haré entrar sus bienes y pertenencias. Entren, entren.


  El interior era inesperadamente espacioso, abrigado y bien iluminado, y de acuerdo con las pautas de los guerrilleros, casi confortable. Había tres camas empotradas a lo largo de las paredes, algunos muebles que podrían haber sido armarios o guardarropas, una mesa de pino, media docena de sillas, el insólito lujo de un par de sillones algo deteriorados y hasta dos pedazos de alfombra gastada y desteñida. En cada extremo del cuarto había dos puertas que llevaban, presumiblemente, a otros cuartos. Harrison cerró la puerta de entrada tras sí.


  —Tomen asiento, tomen asiento. —El capitán tendía a repetirse mucho—. George, si me permites sugerirlo… ah, qué tontería de mi parte, debería haber sabido que semejante sugerencia es superflua. —En verdad, George no había perdido tiempo en asumir su doble papel de barman. Harrison miró a su alrededor con aire de orgullo por sus posesiones—. Sin duda, y aunque sea yo quien lo diga, no está mal esto, no está mal. No hallarán muchos refugios en esta tierra desgarrada por la lucha. Lamento decir que vivimos en alojamientos como éste con muy poca frecuencia, pero cuando lo obtenemos, lo aprovechamos al máximo. Luz eléctrica, ¿qué les parece? No se lo oye, pero tenemos el único generador en la base, aparte del comandante. Lo necesitamos para nuestras radios grandes. —Harrison señaló dos caños de quince centímetros de diámetro que pasaban diagonalmente hacia arriba por dos paredes hasta desaparecer en el techo—. Calefacción central, desde luego. En realidad, son sólo los caños de la cocina de carbón y leña de afuera. La tendríamos adentro, pero en minutos nos asfixiaríamos todos. ¿Y qué tenemos aquí, George? —Al hacer la pregunta estudió el contenido del vaso que acababa de pasarle George.


  —Whisky escocés —dijo George con indiferencia—. Nada, en realidad.


  —Whisky escocés —con aire reverente Harrison contempló el líquido ambarino, bebió unos sorbos con gran delicadeza y sonrió extasiado.


  —¿Se puede saber dónde conseguiste esto, George?


  —Un amigo mío en Roma.


  —Dios bendiga a tus amigos romanos. —Adoptando ahora de antemano la expresión beatífica, Harrison bebió otra vez—. Bien, eso es todo en cuanto a construcción moderna. Esa puerta a la izquierda da a mi cuarto de radio. Hay material bueno allí, pero desgraciadamente en su mayor parte no podemos transportarlo cuando viajamos, y por desgracia, viajamos casi todo el tiempo. Esa otra puerta da a lo que con tono espléndido yo llamo mis aposentos privados. Es más o menos del tamaño de dos cabinas telefónicas, pero tiene en cambio dos camitas. —Harrison bebió otro sorbo de su vaso y prosiguió con gran valentía—. Desde luego, dichos aposentos serán cedidos con el mayor gusto a las dos señoritas.


  —Es muy amable —dijo Sarina con aire de duda—, pero yo… nosotros… teníamos que presentarnos ante el coronel.


  —Qué disparate. Ni pensarlo. Están extenuadas por sus viajes, sus sufrimientos, sus privaciones. No hay más que mirarlas. Estoy seguro de que el coronel estará encantado de esperar hasta la mañana. ¿No es verdad, Peter?


  —Mañana estará bien.


  —Claro. Bien, nosotros los náufragos abandonados en una cima siempre estamos ansiosos por noticias del exterior. ¿Qué pasó en los últimos quince días?


  Petersen dejó su vaso, que no había tocado y se levantó.


  —Te lo contará George. Sabe contar las cosas mucho mejor que yo.


  —La verdad es que sí, careces de ese don de ornamentación dramática. ¿Visitas profesionales? —Petersen hizo un gesto afirmativo.


  —¡Ah! ¿Al coronel?


  —¿A quién más? No tardaré.


  Cuando volvió Petersen, no lo hizo solo. Los dos hombres que lo acompañaban estaban, como él, cubiertos de nieve. Mientras se la quitaban Harrison se levantó cortésmente y los presentó.


  —Buenas noches, señores. Qué honor. —Volviéndose hacia los recién venidos, dijo—: Quiero presentar al mayor Rankovic y al mayor Metrovic, dos de los comandantes de estado mayor del coronel. Se aventuran a la intemperie en una noche infernal, caballeros.


  —Usted se refiere, sin duda, a por qué venimos. —El mayor Metrovic era un hombre de altura mediana, moreno, macizo y cordial—. Por curiosidad, desde luego. Los movimientos de Peter siempre están rodeados de una nube de misterio y Dios sabe que vemos pocas caras nuevas pertenecientes al mundo exterior.


  —¿Peter no mencionó que dos de estas nuevas caras eran jóvenes, femeninas, y… hablo como observador desinteresado… de una belleza extraordinaria?


  —Quizá lo mencionó, quizá lo mencionó. —Metrovic volvió a sonreír.


  —Usted nos conoce, a mi colega y a mí. Nuestras mentes están invariablemente llenas de asuntos militares. ¿No es así, Marino?


  Marino, el mayor Rankovic, un hombre alto, delgado, con barba negra y un carácter más bien melancólico, que al parecer dejaba las sonrisas en manos exclusivas de Metrovic, no dijo si era así o no. Parecía preocupado y el motivo de su preocupación era incuestionablemente Giacomo.


  —Los invité a venir —dijo Petersen—. Consideré que era lo menos que podía hacer para aliviar un poco la monotonía de sus vidas.


  —Vaya, encantados, encantados. —Harrison miró su reloj—. No tardaré, dijiste. ¿A qué llamas no tardar?


  —Quería dar oportunidad a George de terminar su historia. Además, me retuvieron. Muchísimas preguntas. Y me detuve en mi cabaña de radio para ver si ustedes no me habían robado nada en mi ausencia. Al parecer, no. Tal vez hayan perdido la llave.


  —¿La cabaña de radio? —Sarina miró la puerta en el extremo del cuarto—. Pero no oímos nada. Quiero decir…


  —Mi cabaña de radio está a más de cincuenta metros de aquí. No hay ningún misterio. Hay tres radios en el campamento. Una para el coronel. Una para el capitán Harrison. Una para mí. Usted será asignada al coronel. Lorraine viene aquí.


  —¿Lo dispuso usted?


  —Yo no dispuse nada. Recibo órdenes, como todo el mundo. Lo dispuso el coronel. El destino de Lorraine aquí fue decidido hace varias semanas. No hay ningún secreto. El coronel, por motivos que quizá le parezcan oscuros a usted, pero que yo comprendo muy bien, prefiere que la operadora de la radio del capitán Harrison, como el capitán Harrison mismo, no hable ni comprenda el serbocroata. La base de las convicciones del coronel en cuanto a seguridad reside en no confiar en nadie.


  —Usted debe de tener mucho en común con el coronel.


  —Encuentro eso un poco injusto, señorita. —Metrovic hablaba otra vez y seguía sonriendo—. Puedo confirmar lo que dijo el mayor. Soy el intermediario, el traductor, si lo prefiere, del coronel y el capitán Harrison. Como el mayor, me eduqué en parte en Inglaterra.


  —Suficiente —dijo Harrison—. Dejemos a un lado todo pensamiento mezquino y concentrémonos en cosas más importantes.


  —¿Cómo la hospitalidad? —sugirió George.


  —Como la hospitalidad, como dices. Tomen asiento, por favor. ¿Qué prefieren, señores… y señoritas, por supuesto?


  Cada uno hizo su elección, cada uno, menos el mayor Rankovic. El mayor se acercó al lugar donde estaba sentado Giacomo y le preguntó:


  —¿Puedo saber cuál es su nombre?


  Giacomo arqueó las cejas con aire intrigado, sonrió y repuso:


  —Giacomo.


  —Es un nombre italiano, ¿no?


  —Sí.


  —¿Giacomo qué?


  —Sólo Giacomo.


  —Sólo Giacomo. —El tono de voz de Rankovic era profundo y áspero—. ¿Le conviene mostrarse misterioso?


  —Me conviene ocuparme de mis propios asuntos.


  —¿Cuál es su rango?


  —También es asunto mío.


  —Lo he visto antes. Pero no en el ejército. Rijeka, Split, Kotor, algún lugar de éstos.


  —Es posible. —Giacomo seguía sonriendo, pero la sonrisa no incluía ya los ojos—. El mundo es bastante pequeño. Antes era marino.


  —Usted es yugoslavo.


  Giacomo, como advirtió Petersen, podría haber admitido el hecho con toda facilidad, pero él sabía que no lo haría. Rankovic era un buen militar, pero no tenía nada de psicólogo.


  —Soy inglés.


  —Miente.


  Petersen se adelantó y golpeó a Rankovic en el hombro.


  —En su caso, Marino, yo abandonaría mientras esté en ventaja. Aunque debo decirle que no encuentro que esté en ventaja. Rankovic se volvió.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó.


  —Quiero decir que todavía está intacto y en una sola pieza. Continúe así y despertará en un hospital, preguntándose si cayó debajo de un tren. Yo puedo atestiguar que Giacomo es inglés. Tiene antecedentes de guerra tan antiguos y tan distinguidos como para avergonzar a cualquier hombre en este cuarto. Mientras ustedes andaban jugando por las montañas, Giacomo luchó en Francia y Bélgica y África del Norte y el Egeo; y en general, en misiones tan peligrosas que ustedes ni siquiera pueden empezar a imaginar cómo fueron. Mírele la cara, Marino. Mírela y verá allí la cara de la guerra.


  Rankovic estudió detenidamente a Giacomo.


  —No soy ningún tonto. Nunca cuestioné sus cualidades como soldado. Tenía curiosidad, eso es todo y quizá, como el coronel y usted mismo, no confío en nadie. No quise ofenderlo.


  —Y yo no quiero darme por ofendido —dijo Giacomo. Había recobrado su buen humor—. Usted es suspicaz, yo soy susceptible. Mala combinación. Permítame proponer una mejor, o mejor dicho, algo puro, no mezclado. Nunca hay que mezclar el whisky con nada, ¿no, George? ¿Ni siquiera con agua?


  —Sacrilegio.


  —Tuvo razón en cuanto a un punto, mayor. Soy inglés, pero nací en Yugoslavia. Bebamos por Yugoslavia.


  —Brindis con el cual nadie podría estar en desacuerdo —dijo Rankovic. Sin apretones de manos ni seguridades de amistad eterna. En el mejor de los casos, era una tregua. Rankovic, mal actor, seguía teniendo recelos frente a Giacomo.


  En cambio Petersen no los tenía.


  Mucho más tarde esa noche reinaba ya una atmósfera mucho más cordial y tranquila en el grupo, lo cual era comprensible. Algunos de ellos habían hecho una breve visita a la cantina, a unos cuatrocientos metros de distancia, a comer; Sarina y Lorraine se habían negado —y con razón, como habría de comprobarse después— a afrontar la tormenta de nieve que soplaba afuera. Michael, como cabía prever, había optado por quedarse con ellas y Giacomo, después de un breve cambio de miradas con Petersen, anunció que no tenía apetito. No era necesario que le explicasen abiertamente que aun entre su propia gente, Petersen sospechaba de prácticamente todos cuantos veía.


  Comparada con el banquete de mediodía de Josip Pijade, la comida fue un desastre. No era culpa de los cocineros chetniks: como en otras partes del país asolado, los alimentos escaseaban y era prácticamente imposible obtener nada de buena calidad. Con todo, era evidente la decadencia después de los lujosos lugares de Italia y Mostar y hasta George apenas pudo tragar más de dos bocados del carnero grasiento y los porotos que constituyeron el plato principal, o mejor dicho, único de la cena. Se retiraron tan pronto como pudieron hacerlo sin incurrir en descortesía.


  De regreso en la cabaña de radio de Harrison sus relativos sufrimientos fueron olvidados muy pronto.


  —No hay nada como el propio hogar —declaró Harrison sin dirigirse a nadie en particular. Si bien habría sido injusto considerarlo ebrio, habría sido justo que alguien hubiese opinado que no estaba sobrio.


  Con el vaso en la mano, volcó una mirada apreciativa a su alrededor.


  »El néctar me vuelve osado. George me ha dado un informe muy completo de sus actividades durante las dos últimas semanas. Pero no me dijo por qué fueron a Roma en primer lugar. Tampoco trataron de informarme sobre ese punto al volver.


  —Es porque yo mismo no lo sabía.


  Harrison hizo un gesto comprensivo.


  —Tiene sentido. Viajas hasta Roma y vuelves y no sabes por qué.


  —No hacía más que llevar un mensaje. No conocía su contenido.


  —¿Se puede saber si conoces su contenido ahora?


  —Se puede. Lo conozco.


  ¡Ah! ¿Y se puede conocer ese contenido?


  —En tu propio lenguaje, James, no puedo decirte si me está permitido o no. Todo lo que puedo decir es que es un asunto estrictamente militar. En un sentido estricto, también, no soy militar ni comandante de tropas. Soy un agente de espionaje. Los agentes de espionaje no libran batallas. Somos demasiado inteligentes como para hacerlo. O cobardes.


  Harrison miró sucesivamente a Metrovic y a Rankovic.


  —Ustedes son militares. Si debo creer la mitad de lo que me cuentan, libran batallas.


  Metrovic sonrió.


  —No somos tan inteligentes como Peter.


  —¿Conocen el contenido del mensaje?


  —Por supuesto. La discreción de Peter habla en su favor, pero no es realmente necesaria. En menos de dos días la noticia será conocida por todos en el campamento. Los alemanes, italianos, nosotros mismos y los Ustasa lanzaremos una ofensiva total contra los guerrilleros. Aniquilaremos los dominios de Tito. Los alemanes han dado al operativo el nombre de Operativo Weiss. Sin duda los guerrilleros lo llamarán la Cuarta Ofensiva.


  Harrison no se mostró muy impresionado. Con aire de duda, dijo:


  —Esto significa, sin duda, que ustedes han lanzado ya tres ofensivas. No llegaron muy lejos, ¿no? Metrovic no se alteró.


  —Sé que es fácil decirlo, pero esta vez será realmente diferente. Están acorralados. Como en una trampa. No tienen forma de salir, ni punto al cual desplazarse. No tienen un solo avión, ya sea de caza o bombardero. Nosotros tenemos escuadrillas y más escuadrillas. No tienen tanques o siquiera un cañón antiaéreo eficaz. A lo sumo cuentan con quince mil hombres, la mayoría de ellos muertos de hambre, enfermos y sin adiestramiento. Nosotros tenemos cerca de cien mil, bien adiestrados y en buenas condiciones físicas. Y la debilidad concreta de Tito, su talón de Aquiles, es su falta de movilidad. Se sabe que tiene por lo menos tres mil heridos entre sus filas. No será un combate. No lo veo con alegría, pero será más bien una masacre. ¿Le gusta apostar, James?


  —¡No con probabilidades como ésas, no! Como Peter, no afirmo ser militar, ni mucho menos, nunca había visto, siquiera, un uniforme hasta hace tres años, pero si la acción es tan inminente, ¿por qué está bebiendo vino con toda calma, en lugar de estar inclinado sobre sus mapas, colocando banderitas aquí y allá, trazando sus planes de combate o lo que quiera que ustedes deban hacer en casos como éste?


  Metrovic se echo a reír.


  —Hay tres motivos excelentes. Primero, la ofensiva no es inminente. Faltan más de dos semanas. Segundo, todos los planes están ya listos y las tropas ocupan sus posiciones o bien lo harán dentro de pocos días. Tercero, el ataque principal se lanzará en Bihać, donde las tropas guerrilleras están concentradas en este momento, y ese punto queda a más de doscientos kilómetros al noroeste de aquí. No participaremos en esta acción: nos quedaremos donde estamos por si los guerrilleros son tan tontos, optimistas o suicidas como para tratar de irrumpir por el sudeste. Impedirles que crucen el Neretva, dada la posibilidad muy remota de que unos pocos rezagados lleguen hasta aquí, sería tan sólo una formalidad.


  Metrovic calló y contempló la ventana oscura.


  —Puede haber una cuarta posibilidad. Si empeora el tiempo, y aun si continúa como hasta ahora, los planes mejor elaborados del alto comando pueden fallar. Sería inevitable tener que postergar el operativo. Nadie piensa desplazarse por las montañas con estas condiciones imposibles en los días próximos. Esto es seguro. Y los días bien pueden convertirse en semanas.


  —Así es, así es —concedió Harrison—. Uno ve por qué usted encara el futuro con cierta fortaleza resignada. Sobre la base de lo que dice, las probabilidades son muy grandes de que ni siquiera llegue a participar. En cuanto a mí, espero que su pronóstico sea correcto. Como dije, no soy un hombre bélico y además, he llegado a sentirme muy bien en este cómodo alojamiento. ¿Y tú, Peter, piensas invernar con nosotros?


  —No. Si el coronel no tiene nada para mí por la semana, y no mostró ningún indicio esta noche de tenerlo, me pondré en marcha a la mañana siguiente. Siempre, por cierto, que no nos llegue la nieve a las orejas.


  —¿Y hacia dónde, si le está permitido a uno…?


  —¿Permitido preguntar? Sí. Un miembro de la inteligencia italiana está mostrando excesivo interés en mí. Está tratando, ya sea de desacreditar o bien de entorpecer mis operaciones. «Ha tratado», mejor dicho. Me gustaría descubrir por qué.


  Metrovic dijo:


  —¿De qué manera lo intentó, Peter?


  —Junto con un grupo de matones bajo sus órdenes nos asaltó en un hotel de Mostar en las primeras horas de la madrugada. Buscaban algo, supongo. Si lo encontraron o no, no lo sé. Poco antes, en el barco que nos traía de Italia, algunos de sus secuaces intentaron un ataque nocturno contra nosotros. Fracasaron, pero no por no haberlo intentado, pues tenían jeringas y drogas letales que estaban más que dispuestos a usar.


  —Vaya, vaya. —Harrison mostró el grado de asombro requerido. ¿Qué sucedió?


  —En realidad no fue nada doloroso —dijo George muy satisfecho—. Los soldamos dentro de una cabina en el barco. Lo último que oímos fue que seguían allí.


  Harrison miró a George con aire de reproche.


  —Olvidaste este detalle en tu conmovedora relación de tus actividades, ¿eh?


  —Discreción, discreción.


  —Este oficial de informaciones italiano —dijo Metrovic— es, desde luego, un aliado. Con algunos aliados, ¿saben?, no necesitamos enemigos. Cuando uno conoce a este aliado, ¿qué va a hacer? ¿Cuestionarlo, o matarlo?


  El mayor parecía considerar todo eso como cuestiones muy naturales.


  —¿Matarlo? —Sarina los miró y se quedó escandalizada—. ¡Ese hombre tan simpático! ¡Matarlo! Creí que le tenían más bien simpatía.


  —¿Simpatía? Es razonable, de buena presencia, sonriente, de expresión franca, tiene un apretón de manos firme y mira directamente a los ojos. Cualquiera puede decir de inmediato que es un miembro de las clases criminales. Estaba preparado para matarme, por poder, diré, por intermedio de su matón Alessandro, lo que hace de su acción algo mucho más horrible aún, de modo que ¿por qué no habría de estar yo preparado para liquidarlo? Pero no pienso liquidarlo, por lo menos en seguida. Sólo quiero hacerle algunas preguntas.


  —Pero… pero quizá no pueda encontrarlo.


  —Lo encontraré.


  —¿Y si se niega a responder?


  —Responderá. —En su tono había la misma certeza fría.


  Sarina se tocó los labios con el dorso de la mano y calló. Metrovic, con expresión pensativa, dijo:


  —Usted no es hombre de hacer preguntas, a menos de tener bastante certeza de las respuestas antes de comenzar. Está buscando la confirmación de algo. ¿No podría haber obtenido esa confirmación en el hotel que mencionó?


  —Por supuesto. Pero no quería dejar el tendal de cadáveres allí, cadáveres que no habrían sido en su totalidad de ellos. Había prometido entregar este lote intacto primero. Todo a su debido tiempo. ¿Confirmación? Quiero la confirmación de por qué Italia planea abandonar esta guerra. Que quieren apartarse de ella es algo de lo que no tengo la menor duda. Su pueblo nunca deseó esta guerra. Su armada, ejército y fuerza aérea tampoco la querían. ¿Recuerdan cuando el ejército de Wavell en África del Norte rebasó las fuerzas italianas? Había una fotografía tomada en seguida del último combate, fotografía que ha adquirido una fama mundial. Mostraba a un millar de prisioneros italianos conducidos a sus recintos cerrados por alambre de púa bajo la custodia de tres soldados británicos. El sol quemaba tanto que los soldados habían cargado a tres de los prisioneros con sus propios rifles para que se los llevasen. Esto resume, más o menos, la actitud italiana frente a la guerra. Con una causa que se encuentre próxima a su corazón, los italianos son tan valientes como cualquier otro pueblo del mundo. Esta causa no les llega mucho al corazón. En realidad no puede estar más lejos de él. Esta es la guerra de Alemania y no les gusta pelear la guerra de Alemania, porque fundamentalmente no les gustan los alemanes. Tanto los italianos como los británicos han señalado una y otra vez que los italianos son, en el fondo, probritánicos. La verdad es, por supuesto, que son proitalianos.


  »Nadie tiene mayor conciencia de este hecho que el alto comando italiano. Pero hay más, desde luego, que simple patriotismo. No faltan inteligencias de primera clase en el alto comando italiano, y mi convicción es que están convencidos, en esta etapa inicial, de que los alemanes perderán la guerra.


  Petersen miró a todos y agregó:


  »Quizá no la compartan ustedes, ni yo personalmente, pero esto no viene al caso. Lo que importa es que estoy convencido de que ellos lo creen y que están tratando de encontrar el camino de una transacción, no hallo una palabra mejor, con los norteamericanos y los británicos. Esta transacción tomaría, desde luego, la forma de una rendición incondicional, pero en el fondo no sería tal cosa. Implicaría la colaboración total por parte de los italianos en cada uno de los operativos de las fuerzas norteamericanas y británicas que no impliquen lucha en las líneas del frente.


  —Parece muy seguro de esto, Peter —dijo Metrovic—. ¿Cómo puede estar tan seguro?


  —Tengo acceso a fuentes de información que no tiene ninguno de ustedes. Estoy en contacto permanente tanto con las fuerzas italianas como con las alemanas en este país y, como ustedes saben, hago frecuentes visitas a Italia, donde he conversado con centenares, sí, centenares de italianos, tanto militares como civiles. No soy ni literalmente sordo ni figurativamente mudo. Sé, por ejemplo, que la inteligencia italiana y la alemana apenas se dirigen la palabra, y por cierto no confían la una en la otra ni siquiera para ir a la esquina de la calle más próxima.


  »El general Granelli, jefe de la inteligencia italiana y patrón de Cipriano, Cipriano es este mayor de informaciones de quien hablé, es un personaje malvado y tortuoso, pero de una inteligencia excepcional. Conoce la situación y las opciones tan bien como cualquiera y no abriga dudas de que los alemanes caerán en medio de una nube de polvo y de llamas, y no tiene la intención de caer con ellos. Además está bastante seguro de que yo sé muy bien cuál es la situación real y de que si comienzo a expresar mis dudas, mejor dicho, mis convicciones, en voz demasiado alta, podría representar un verdadero peligro para él. Creo que en dos ocasiones estuvo a punto de hacerme eliminar y dos veces cambió de idea en el último momento. Sé que habrá una tercera vez, una razón para que desee irme de aquí, antes de que Cipriano o algún otro llegue con el disfraz de aliado leal, desde luego, y arregle algún accidente del que yo sea la víctima. Pero la razón principal de mi partida es la de llegar a su hombre de enlace antes de que él llegue hasta mí.


  —¿Enlace? ¿Enlace? —Harrison movió la cabeza, intrigado—. Hablas en acertijos, Peter.


  —Es un acertijo cuya respuesta es cosa de niños. Si los alemanes caen, ¿quién más caerá junto con ellos?


  —¡Aaaah!


  —Como acabas de decir, «Aaah». Todos los que lucharon con ellos, éstos son los que caerán. Incluidos nosotros. Si tú fueses el general Granelli y tuvieses la vista aguda de Granelli frente al futuro, ¿a cuál de las fuerzas opositoras de Yugoslavia apoyarías?


  ¡Por Dios! —Harrison parecía atónito. Miró a su alrededor. Los otros, aunque menos atónitos, tenían en su mayoría una expresión pensativa, entre ellos Rankovic y Metrovic—. ¿Lo que estás diciendo es que Granelli y su mayor Cipriano trabajan directamente con los guerrilleros y que Cipriano es el maestro de los dobles agentes?


  Petersen se frotó el mentón con una mano, miró brevemente a Harrison, suspiró, se sirvió algo más de vino tinto. Pero no se dignó responder.


  La cabaña de radio de Petersen no era comparable en tamaño ni en magnificencia con la de Harrison, que habían abandonado unos minutos antes. Este y los dos oficiales chetniks estaban sumidos en un profundo ensimismamiento, Sarina y Lorraine, por su expresión, ya que no por sus palabras, demostraban con claridad que su aversión hacia Petersen no sólo había vuelto, sino que se encontraba en un proceso de intensificación mayor que nunca, y Alex y Michael, como siempre, no tenían nada que decir. Los dos conversadores maestros, George y Giacomo, habían luchado con denuedo, pero por poco tiempo. Era una causa perdida. La cabaña podría haber sido bastante grande como para alojar un solo automóvil, pero siempre que el vehículo fuese pequeño. Tres camas, una mesa, tres sillas, una cocinita, y nada más: el cuarto de radio era un espacio diminuto al lado.


  —Estoy triste y preocupado —dijo George—. Profundamente preocupado —repitió y se sirvió un gran vaso de vino tinto, que bebió hasta la mitad al parecer de un solo trago interminable, para probar lo preocupado que estaba—. Triste, sería la palabra. Comprender que la vida de uno y la obra de toda la vida de uno ha sido un fracaso es una píldora difícil de tragar. El daño al orgullo y al amor propio es irreparable. El efecto, en su conjunto, es abrumador.


  —Sé lo que quiere decir —dijo Petersen con tono comprensivo—. Yo he sentido lo mismo.


  Era como si George no lo hubiese oído.


  —¿No habrás olvidado aquellos días en que eras mi alumno en Belgrado?


  —¿Quién podría olvidarlos? Como tú mismo dijiste, no más de cien veces, un solo paseo contigo por los parques poblados de rosales de nuestro paraíso académico era una experiencia que nunca me abandonará.


  —¿Recuerdas los preceptos que predicaba, las verdades eternas que atesoraba? El honor, la modestia, la franqueza, la pureza espiritual, el corazón limpio, el odio abierto a la mentira, al engaño, a la falta de honradez. Debíamos marchar, como recordarás, por las tinieblas de este mundo guiados tan sólo por la luz de la llama eterna de la verdad…


  —Sí, George.


  —Como hombre, estoy quebrantado.


  —¡Qué pena, George!


  Capítulo 7


  Había seis de ellos en total, de un aspecto tan feroz y siniestro que habría sido imposible imaginarlos y menos hallarlos hasta que aparecieron allí. Había un rasgo común a todos. Tenían una talla apenas mayor que la mediana, eran delgados y de anchas espaldas y vestían de la misma manera: pantalones de color caqui metidos dentro de borceguíes, chaquetas con cinturón del mismo color sobre otra chaquetilla militar y birretes de campaña también de color caqui. No tenían insignias ni marcas de identificación. Todos iban armados con armas idénticas: metralletas, un revólver en la cintura y cuchillos de caza envainados en la bota derecha. Tenían rostros morenos e impasibles, ojos inmóviles y vigilantes. Eran hombres peligrosos.


  La sorpresa había sido completa, la resistencia —aun una resistencia simbólica— inconcebible. El mismo grupo que estuvo en la cabaña de Harrison la noche anterior había estado allí pocos minutos antes de las 20:00, esa noche, cuando la puerta de entrada se abrió violentamente y aparecieron tres hombres esgrimiendo sus armas antes de que nadie pudiese reaccionar. Ahora había seis y la puerta estaba cerrada. Uno de los intrusos, algo más bajo y más macizo que los otros, se adelantó un paso.


  —Me llamo Crni. —Era la palabra serbocroata para «negro»—. Deberán quitarse las armas, una por una, y dejarlas en el suelo. —Con un gesto hacia Metrovic, le dijo—: Empiece usted.


  En menos de un minuto todas las armas del cuarto, por lo menos, las visibles, estaban en el suelo. Crni llamó a Lorraine.


  —Levante esas armas y póngalas sobre esa mesa. Desde luego que no cometerá la tontería de disparar ninguna de ellas.


  Lorraine nunca había pensado en disparar y le temblaban tanto las manos que tuvo dificultades para obedecer la orden. Cuando las armas estuvieron sobre la mesa, Crni dijo:


  —¿Está armada alguna de ustedes dos, señoritas?


  —No están armadas —dijo Petersen—. Lo garantizo. Si encuentra un arma en su persona o en sus carteras, puede disparar contra mí.


  Crni lo miró con aire ambiguo, metió una mano dentro de su chaqueta de lona y sacó un papel de su chaquetilla militar.


  —¿Cómo se llama usted?


  —Petersen.


  —¡Ah! El mayor Peter Petersen. Encabeza la lista. Se ve que no llevan armas sobre su persona. Pero ¿sus carteras?


  —Las revisé.


  Por un instante las muchachas dejaron de mostrarse aprensivas para cambiar miradas de indignación. Crni sonrió apenas.


  —Debería habérselo dicho usted. Yo le creo. Si cualquier hombre aquí tiene un arma escondida entre sus ropas y oculta el hecho, si la descubro, tengo que matarlo. De un tiro en el corazón. —El tono frío de Crni tenía una nota desagradable de convicción.


  —No es necesario seguir haciendo esas amenazas ridículas —le dijo George con tono de queja—. Si lo que busca es colaboración, aquí me tiene. —George sacó una pistola automática de las profundidades de sus ropas y golpeó a Alex en las costillas—. No seas tonto. No creo que este Crni tenga ningún sentido del humor. —Alex puso cara hosca y dejó una pistola igual sobre la mesa.


  —Gracias. —Crni consultó su lista—. Usted, desde luego, tiene que ser el erudito profesor, número dos en nuestra lista. —Miró ahora a Alex—. Y usted debe de ser el número tres. Aquí dice «Alex paréntesis, asesino». No es gran cosa como dato sobre el carácter. Lo tendremos presente. —Crni se dirigió a uno de sus hombres—. Edvard. Esas chaquetas colgadas allí. Revísalas.


  —No es necesario —dijo Petersen—. Sólo la de la izquierda. La mía. El bolsillo derecho.


  —Cómo colabora —comentó Crni.


  —También yo soy profesional.


  —Lo sé. Sé mucho acerca de usted. Mejor dicho, me han contado mucho. —Al ver el arma que le entregó Edvard, dijo—: No sabía que suministraran Lugers con silenciador en el Real Ejército Yugoslavo.


  —No las suministran. Me la dio un amigo


  —Claro, tengo otros cinco nombres aquí—. Crni miró a Harrison. —Usted debe de ser el capitán James Harrison.


  —¿Por qué «debo» de ser?


  —¿Hay dos oficiales en Yugoslavia que usan monóculo? Y usted debe de ser Giacomo. Giacomo a solas.


  Giacomo.


  —Misma pregunta.


  —Descripción.


  —¿Me favorece?


  —No. Es simplemente exacta. —Mirando a Michael, dijo—: Y usted, por eliminación, debe de ser Michael von Karajan. Dos mujeres. —Mirando a Lorraine, declaró—: Usted es Lorraine Chamberlain.


  —Sí. —Lorraine sonrió de mala gana—. ¿También tiene mi descripción?


  —Sarina von Karajan tiene una notable semejanza con su hermano mellizo —dijo Crni con gran paciencia—. Ustedes ocho deberán acompañarme.


  —¿Puedo preguntar algo? —dijo George.


  —No.


  —Considero esa respuesta realmente descortés —se quejó George. Y además, injusta. ¿Y si tuviese ganas de ir al baño?


  —Entiendo que usted es el comediante oficial —dijo Crni con frialdad—. Espero que le falle el sentido del humor en los días que vendrán. Mayor, voy a considerarlo personalmente responsable de la conducta de todo el grupo.


  Petersen sonrió.


  —¿Si cualquiera intenta huir, me matará a mí?


  —No lo diría en términos tan crudos, mayor.


  —Mayor esto, mayor lo otro. ¿Mayor Crni? ¿Capitán Crni?


  —Capitán —dijo Crni lacónicamente—. Prefiero Crni. ¿Tengo que ser oficial?


  —No suele enviarse a un asistente de cantina a detener a criminales al parecer notorios.


  —Nadie ha dicho hasta ahora que usted sea un criminal. Hasta ahora. —Crni miró a los dos oficiales chetniks. ¿Sus nombres?


  —Yo soy el mayor Metrovic. Y éste es el mayor Rankovic —dijo Metrovic.


  —Oí hablar de ustedes. —Crni se volvió hacia Petersen—. Ustedes ocho llevarán su equipaje.


  —¡Qué bien! —observó George.


  —¿Qué es bien?


  —Le diré —dijo George con aire razonable—, si vamos a llevar nosotros mismos nuestro equipaje, es muy poco probable que nos mate inesperadamente.


  —Ser comediante es ya bastante feo. Ser payaso me resulta insufrible. —Crni volvió a dirigirse a Petersen—. ¿Cuántos tienen su equipaje aquí? ¿Hombres y mujeres, quiero decir?


  —Cinco. Tres de nosotros tenemos nuestro equipaje en una cabaña a unos cincuenta metros de aquí… yo y esos dos señores.


  —Slavko. Sava. —Dirigiéndose a dos de sus hombres esta vez, les indicó—: Este hombre, Alex, les mostrará dónde está la cabaña. Vuelvan con el equipaje. Revísenlo muy bien primero. Y tengan igual cuidado al custodiar a este hombre. Tiene unos antecedentes increíbles. —Por un momento fugaz la expresión de Alex dio mayor credibilidad aún a las palabras de Crni—. Nada de prisa, y vigilar todo. —Crni miró su reloj—. Nos quedan cuarenta minutos.


  En menos de la mitad de ese plazo el equipaje estaba preparado y reunido. George dijo:


  —Sé que no se me permite hacer una pregunta, de manera que ¿puedo hacer una declaración? Caramba, acabo de hacer una pregunta. Quiero hacer una declaración.


  —¿Qué?


  —Tengo sed.


  —No tiene nada de malo eso.


  —Gracias. —George acababa de abrir una botella y beberse un vaso de vino al parecer en un tiempo récord.


  —Pruebe esa otra botella —le sugirió Crni. George parpadeó, frunció el ceño y luego se apresuró a obedecer—. Parece satisfactorio. A mis hombres les vendría muy bien algo contra el frío.


  —¿Parece satisfactorio? —George se quedó mirándolo—. ¿Sugiere que adulteré algunas botellas, que envenené botellas, previendo exactamente esa eventualidad imposible? ¿Yo? ¿El decano de una facultad? ¿Un académico ilustrado? Un… un…


  —Algunos académicos son más ilustrados que otros. Usted habría hecho lo mismo. —Tres de los hombres tomaron un vaso. Los otros dos mantuvieron inmóviles sus metralletas. En todo lo que hacía y decía Crni había una seguridad que no inspiraba mucho ánimo. Parecía adoptar las más mínimas precauciones para anticiparse a cualquier hecho imprevisto, incluida, como dijo George, aquella eventualidad imposible.


  —¿Qué pasará con Rankovic y conmigo? —preguntó Metrovic.


  —Se quedan.


  —¿Muertos?


  —Vivos. Atados y amordazados, pero vivos. No somos chetniks. No asesinamos a soldados indefensos y mucho menos a civiles indefensos.


  —Nosotros, tampoco.


  —Claro que no. Los millares de musulmanes que murieron en el oeste de Serbia se suicidaron. Qué cobardes, ¿no?


  Metrovic calló.


  —¿Y cuántos más millares de serbios, hombres, mujeres y niños, fueron masacrados en Croacia, víctimas de las peores atrocidades jamás registradas en los Balcanes, sólo a causa de su religión?


  —No tuvimos nada que ver con eso. Los Ustasa no son soldados, son terroristas sin disciplina.


  —Los Ustasa son aliados de ustedes. Lo mismo que los alemanes. ¿Recuerda Kragujevac, mayor, donde los guerrilleros mataron a diez alemanes y los alemanes recolectaron cinco mil yugoslavos y los mataron? Sacaron a los niños de las escuelas y los mataron por docenas, hasta que los mismos pelotones de ejecución sintieron repugnancia y se amotinaron. Sus aliados. ¿Recuerda la retirada de Uzice donde los alemanes avanzaron y retrocedieron con sus tanques por el campo de batalla hasta aplastar a todos los guerrilleros heridos que quedaban allí? Sus aliados. La culpa de sus amigos asesinos les corresponde también a ustedes. A pesar de que querríamos tratarlos a ustedes del mismo modo, no lo haremos. Tengo mis órdenes y además, ustedes son, por lo menos técnicamente hablando, nuestros aliados.


  El desprecio en el tono de Crni era profundo.


  —Son guerrilleros —dijo Metrovic.


  —¡Dios me libre! —La repulsión en el rostro de Crni fue inconfundible, aunque fugaz—. ¿Tenemos aspecto de gentuza de la guerrilla? Somos tropas aerotransportadas de la división Murge. —La división Murge era la mejor división italiana que operaba a la sazón en el sudeste de Europa—. Sus aliados, como dije. —Crni señaló los ocho prisioneros— están cobijando a un nido de víboras. No pueden reconocerlos como tales y mucho menos saber qué hacer con ellos. Nosotros sí lo sabemos.


  Metrovic miró a Petersen.


  —Creo que debo disculparme, Peter —le dijo—. Anoche no sabía si creer o no en su apreciación. Parece tan fantástico. Ahora, no. Usted tenía razón.


  —Para el bien que me ha hecho… Mi apreciación, quiero decir. Me equivoqué en veinticuatro horas.


  —Átenlos —ordenó Crni.


  Inmediatamente después de abandonar la cabaña y sin que nadie se sorprendiese por el hecho, se unieron a ellos dos soldados más. Crni no era hombre de pasar cerca de una hora en el interior sin haber dejado una guardia afuera. Era incuestionable que se trataba de tropas elegidas. Era una noche glacial, con nieve intensa, un viento cortante y visibilidad casi nula, pero Crni y sus hombres no sólo soportaban estas condiciones extremas, sino que daban la impresión de disfrutar de ellas.


  La noche anterior Metrovic se había equivocado más de una vez. Había dicho que nadie podría movilizarse en las montañas en muchos días, bajo las condiciones de tiempo previstas. Crni y sus hombres estaban allí como prueba de su error.


  Cuando se alejaron bastante del campamento, los hombres sacaron linternas. Se dispuso a los prisioneros de tal manera que marchasen en una fila única por la nieve cada vez más espesa —llegaba ya casi hasta las rodillas— mientras otros guardias marchaban de cada lado. Al cabo de un tiempo, obedeciendo una orden de Crni, hicieron alto.


  —Aquí —dijo Crni— me temo que tengamos que atarlos. Por las muñecas. A la espalda.


  —Me sorprende que no lo haya hecho antes —dijo Petersen—. Me sorprende más aún que quiera hacerlo ahora. ¿Está pensando, quizá, en matarnos a todos?


  —Explíquese.


  —Estamos en la entrada de la senda que se extiende por la ladera hasta el fondo del valle, ¿no?


  —¿Cómo lo sabía?


  —Porque el viento no ha cambiado desde ayer. ¿Tienen ponis?


  —Sólo dos. Para las señoritas. Es todo lo que necesitaron ayer.


  —Está muy bien informado. Y el resto de nosotros debemos marchar con las manos atadas a la espalda, por si acaso sentimos la tentación de dar a algunos de sus hombres un empujoncito por el precipicio. Error, Crni, error. No está dentro de su carácter.


  —¿En serio?


  —Sí, por dos razones. La superficie de esa roca está surcada y resbalosa ya sea por la nieve endurecida, o bien por el hielo. Si alguien resbala en esa superficie, ¿cómo podrá, con las manos atadas a la espalda, aferrarse a nada para evitar caer al precipicio? ¿Y cómo podrá mantener el equilibrio, en primer lugar, con las manos atadas? Para mantener el equilibrio hay que poder extender bien los brazos. Tendría que saberlo. Esto equivale a condenarnos a muerte. La segunda razón es que sus hombres no tienen por qué estar cerca de los prisioneros. Cuatro abriendo la marcha bien adelante, cuatro cerrándola bien atrás, los prisioneros, provistos quizá de un par de linternas, en el medio. ¿Qué acción positiva podrían iniciar así, salvo la de suicidarse saltando al vacío? Y yo puedo asegurarle que ninguno de ellos tiene inclinación al suicidio.


  —No entiendo nada de trepar montañas, mayor Petersen, pero acepto su argumento.


  —Otro pedido, si me permite. Déjenos a Giacomo y a mí caminar al lado de las cabalgaduras de las señoritas. Me temo que ninguna de ellas sea muy aficionada a la altura.


  —¡No lo necesito! —La sola perspectiva del descenso provocaba una nota histérica en la voz de Sarina—. ¡No lo quiero!


  —No lo quiere —dijo Crni secamente.


  —No sabe lo que dice. Se trata de mi opinión personal. Sufre intensamente de vértigo. ¿Qué gano yo con decirlo?


  —Nada, según veo yo.


  Cuando formaron la columna junto a la cima, Giacomo, llevando un poni de la rienda, pasó junto a Petersen y le dijo en voz baja:


  —Que actuación, mayor, qué actuación…


  Luego desapareció en medio de la nieve. Petersen lo miró, pensativo.


  Un descenso empinado y en condiciones traicioneras, siempre es más difícil y peligroso que un ascenso empinado y así resultó ser en este caso. Además es más lento y les llevó cuarenta minutos llegar al lecho del valle. Llegaron, no obstante, sin accidentes. Sarina habló por primera vez desde que abandonaron la meseta.


  —¿Llegamos abajo?


  —Sanos y salvos, como siempre.


  Sarina dejó oír una risa temblorosa.


  —Gracias. No hace falta que lleve ya a mi caballo.


  —Poni. Bien, lo que usted diga. Estaba gustándome ya mucho.


  —Disculpe —se apresuró a decir ella—. No quise hablar así. Es sólo que usted fue tan… tan antipático y tan bueno. No, soy yo la antipática. Usted es la persona que buscan.


  —Es lo lógico. Por mi rango.


  —Van a matarlo, ¿no?


  —¿Matarme? ¡Qué idea! ¿Por qué habrían de matarme? Quizás algún discreto interrogatorio.


  —Usted mismo dijo que el general Granelli es un hombre malvado.


  —El general Granelli está en Roma. ¿No pensó en ningún momento en lo que le sucederá a usted?


  —No, no pensé —la voz de Sarina era opaca—. No creo que me importe nada lo que me suceda.


  —Eso —dijo Petersen— es lo que se llama una indicación de cerrar el diálogo.


  Siguieron avanzando sin hablar, con la nieve que caía siempre a sus espaldas ahora hasta que Crni dio orden de detenerse. Dirigía el haz de luz de su linterna hacia el camión del ejército italiano robado por Petersen dos días atrás.


  —¡Qué buena idea, mayor, haber dejado el transporte tan a mano!


  —Si podemos ayudar a nuestros aliados… Ustedes no llegaron en esto.


  —Fue una consideración, pero no era necesaria —Crni desplazó el haz de luz. Cerca estaba estacionado otro camión del ejército italiano, pero mucho más grande—. Suban todos a ese camión. Edvard, ven conmigo.


  Los ocho prisioneros subieron al camión más grande y se sentaron en el piso, amontonados todos contra la cabina. Los siguieron cinco soldados, que se sentaron en bancos en la parte posterior. Cinco haces de luz de linterna se dirigían hacia adelante de ellos y fue posible comprobar que un número igual de caños de metralleta apuntaba en la misma dirección. Cinco minutos más tarde doblaron a la derecha para tomar la carretera principal de Neretva.


  —¡Ah! En marcha hacia las luces resplandecientes de Jablanica, veo —dijo Harrison.


  —Por este camino, ¿adónde más? —dijo Petersen—. Después la carretera se divide. Podríamos estar dirigiéndonos a cualquier parte. Yo aventuraría que llegaremos sólo hasta Jablanica. Se hace tarde. Hasta Crni y sus hombres necesitan dormir.


  Poco tiempo después el conductor detuvo el vehículo y el motor.


  —No veo grandes luces aquí —comentó Harrison—. ¿Qué traman esos canallas?


  —Nada que nos interese —dijo Petersen—. Nuestro conductor espera a Crni y a su amigo Edvard para que se unan a él en el frente.


  —¿Por qué? Tienen su transporte propio.


  —Tenían. Ahora está en el Neretva. Ese muchacho que vimos ayer, recuerdas, Dominic, el conductor con anteojos para sol, no pudo haber dejado de notar la marca y el número del camión. Cuando descubran y liberen, si los descubren y liberan, a Metrovic y Rankovic, lo cual puede no ocurrir en muchas horas, se hará la proverbial alharaca. Te diré que lo dudo, sin embargo. El coronel no es hombre de dar publicidad a las brechas de seguridad en sus fuerzas. Pero Crni no me parece un hombre que corra el menor de los riesgos.


  —Una objeción —señaló Giacomo—. Si su amigo Cipriano es el hombre detrás de todo esto, ya conoce la descripción del camión. ¿Qué objeto tiene, entonces, destruirlo?


  —Giacomo, me causa tristeza oírlo. No sabemos que Cipriano sea el hombre detrás de esto, pero si es así, no querrá dejar ninguna pista que lo señale en relación con el secuestro. Recordemos que oficialmente, él y el coronel son aliados bajo juramento, leales hasta la muerte.


  En el frente del camión se oyeron voces, se golpeó una puerta, el motor volvió a ponerse en marcha y el camión comenzó a avanzar.


  —Tiene que ser así —dijo Giacomo, sin dirigirse a nadie en particular—. Es una lástima lo del camión, sin embargo.


  Con grandes sacudidas el vehículo se movía en medio de la noche cargada de nieve. Las linternas y los caños seguían apuntándolos, hasta que Harrison dijo:


  —Por fin. La civilización. Hace mucho que no veía las luces de la ciudad.


  Harrison, como de costumbre, exageraba bastante. Por la puerta de atrás del camión aparecían, de vez en cuando, unas pocas luces débiles, pero no eran tantas como para crear la impresión de que estuviesen aproximándose a una metrópoli. Minutos después el camión disminuyó la velocidad, se detuvo frente a un camino lateral, ascendió por él unos metros y por fin se detuvo. Los guardias sabían al parecer dónde estaban y no esperaron recibir órdenes. Bajaron de un salto y reordenaron sus linternas y caños de metralleta antes de que se aproximase Crni.


  —Abajo —dijo éste—. Hasta aquí llegamos, por esta noche.


  Todos bajaron y miraron a su alrededor. Por lo que podían percibir con la luz de las linternas, el edificio delante de ellos parecía ser una construcción aislada y al parecer tenía las características de un chalé. Sin embargo, en esa oscuridad y con esa nieve podría haber sido cualquier otro tipo de edificio.


  Crni los precedió al interior. El vestíbulo ofrecía un grato contraste con el intenso frío de la tormentosa noche. No había muchos muebles, sólo una mesa, unas cuantas sillas y una cómoda, pero estaba templado —en una chimenea baja ardía un fuego de leños— y además la iluminación, aunque escasa, era acogedora. La luz eléctrica no había llegado aún a esta parte de Jablanica y lo que se utilizaba eran lámparas de queroseno suspendidas del techo.


  —La puerta de la izquierda es la del cuarto de baño —dijo Crni—. Pueden utilizarlo cuando quieran. Desde luego —añadió, en forma superflua— habrá un guardia apostado todo el tiempo en este vestíbulo. La otra puerta de la izquierda da a los cuartos principales de la casa y no les interesa a ustedes. Tampoco les interesan estas escaleras. —Crni los llevó luego a otra puerta de la derecha y abriéndola, los hizo pasar.


  —Aquí pasarán la noche —dijo.


  En ninguna parte, salvo en un chalé podría haberse encontrado otro cuarto como ése. Era alargado, ancho y de cielo raso bajo, con vigas, paredes de pino nudoso y un piso de parqué de roble. En ambos lados había bancos con almohadones, una mesa, varios sillones, un aparador muy amplio, algunos armarios y estantes y, lo mejor de todo, un magnífico fuego de troncos. La única nota incongruente eran los catres de lona, mantas y almohadas apiladas con gran cuidado en un rincón. Fue George, como siempre, quien descubrió la segunda nota, aunque no tan directamente incongruente. Al apartar los cortinados que cubrían una de las dos ventanas, estudió con interés los gruesos barrotes de hierro en el exterior.


  —Es parte del malestar general de nuestra época —dijo con aire melancólico—. Con el comienzo de la guerra, el deterioro de las normas de vida es tan inevitable como inmediato. Las reglas de honor, caballerosidad y leyes establecidas por el uso desaparecen y la degeneración moral comienza a mostrar su fea cabeza. —George dejó caer el borde de los cortinados—. Es una sabia precaución, muy sabia. Uno abriga la seguridad de que las calles de Jablanica están infestadas de ladrones, rateros, intrusos y otros criminales de esa traza.


  Crni fingió no haber oído y miró a Petersen, que estaba revisando los elementos para dormir.


  —Sí, mayor, también yo sé contar. Sólo seis catres. Arriba tenemos un cuarto para las dos señoritas.


  —¡Qué considerado! Usted estaba muy seguro de usted mismo, ¿eh, capitán Crni?


  —¡Qué va a estar seguro! —dijo George, disgustado—. Un ciego podría guiar un coche de cuatro caballos lleno de cascabeles a través del perímetro de Mihailovic.


  Por segunda vez Crni lo ignoró. Probablemente había llegado a la conclusión de que era la única forma de tratarlo.


  —Puede ser que nos movamos mañana y puede ser que no. Por cierto no será temprano. Depende enteramente del tiempo. Desde este momento todos nuestros traslados se harán principalmente a pie. Si llegan a tener hambre, hay alimentos en ese armario. El contenido de esa alacena alta ofrecerá mayor interés al profesor.


  —¡Ah! —George abrió la alacena y contempló con aire apreciativo un bar en miniatura bastante surtido—. Las barras en las ventanas son superfluas, capitán Crni. No pienso salir esta noche.


  —Aun cuando pudiese salir, ¿adónde iría? Cuando ustedes, señoritas, deseen dormir, háganselo saber al guardia y él las llevará a su dormitorio. No sé si necesitaré o no interrogarlas más adelante. Todo depende de un llamado que debo hacer.


  —Me sorprende —dijo Petersen—. Creía que el servicio telefónico había dejado de funcionar.


  —Es el de radio, desde luego. Aquí tenemos una instalación. En realidad tenemos cuatro, pues las otras tres son las de ustedes y esos dos equipos tan modernos de los von Karajan. Pienso que las claves también resultarán de gran utilidad.


  Al partir dejó un silencio profundo y bastante prolongado, interrumpido tan sólo por el ruido de un corcho al saltar de una botella. El primero en hablar fue Michael.


  —Radios —dijo con amargura—. Claves. —Con aire acusador miró a Petersen—. Usted sabe lo que significa esto, ¿no?


  —Sí. No significa nada. Crni estaba divirtiéndose. Lo único que significa es que tendremos que tomarnos el trabajo de elaborar una nueva clave. ¿Qué otra cosa piensa que harán después de descubrir que faltan los libros de claves? Harán esto, claro, no para protegerse de sus enemigos sino contra sus amigos. Los alemanes han descifrado en dos ocasiones la clave que usamos entre nosotros. —Miró a Harrison, que se había sentado con las piernas cruzadas en un sillón cerca del fuego y contemplaba el vaso de vino que acababa de pasarle George—. Para ser un hombre al que acaban de desalojar de su casa y hogar, Jamie, o al que han arrancado de él, que viene a ser la misma cosa, no te veo demasiado deprimido.


  —No estoy deprimido —dijo Harrison muy tranquilo—. No hay motivo para estarlo. Nunca creí que encontraría alojamiento mejor que el último, pero me equivocaba. Quiero decir, mira, mira el fuego de troncos. Carpe diem, como dice el hombre. ¿Qué crees, Peter, que nos reserva el futuro?


  —No sabría usar una bola de cristal si la tuviera.


  —¡Qué lástima! Habría sido grato pensar que alguna vez volveré a ver los blancos acantilados de Dover.


  —No veo por qué no. Nadie quiere tu sangre. Quiero decir, que no estuviste metido en nada, ¿no, Jamie? ¿Cómo enviar mensajes radiales clandestinos, en una clave que nosotros no conocemos, y a destinatarios que tampoco conocemos?


  —Claro que no. —Harrison no pareció inmutarse—. No soy esa clase de hombre, no tengo secretos y no sirvo para nada frente a una radio. De modo que crees que podría volver a ver los blancos acantilados de Dover. ¿Y crees que volveré a ver ese dulce hogar de Prenj otra vez?


  —Diría que es altamente improbable.


  —Bien, veamos. He aquí una predicción bastante categórica y sin ayuda de una bola de cristal.


  —Para eso no hace falta una bola de cristal. Un hombre que ha ocupado la posición… delicada que ocupaste tú nunca será empleado otra vez en esa actividad después de haber sido capturado por el enemigo. Torturar, lavar cerebros, conversión a doble agente, ese tipo de cosas. Lo habitual. Nunca volverían a confiar en ti.


  —Mira, lo que dices es un poco grueso, ¿sabes?


  —Una reputación intachable, inmaculada. No tengo mucha culpa por haber sido capturado. No habría sucedido de haberme cuidado ustedes un poco mejor. Gracias, George, sírveme un poquito más. Y ahora que felizmente estoy fuera de ese lugar, no tengo la intención de volver nunca, a menos que me arrastren por la fuerza y pataleando y gritando en la forma consabida. —Harrison levantó su vaso—. Salud, Peter.


  —¿Le has cobrado aversión al pueblo, a los chetniks, al coronel, a mí?


  —Una profunda aversión. Bien, a ti no, aunque debo admitir que no me gusta demasiado lo que podría llamarse tu política militar. Me resultas un enigma total, Peter, pero prefiero tenerte de mi lado que contra mí. En cuanto al resto, los desprecio. Posición extraordinaria en que puede encontrarse un aliado, ¿eh?


  —Creo que yo también beberé un poco, George, por favor. Sí, Jamie, es verdad, has hecho que tu disconformidad, más aún, diría, tu disgusto, se haya hecho manifiesto en forma bastante abierta de vez en cuando, pero creí que no hacías más que ejercer el derecho inalienable de todo soldado de quejarse a gritos y extensamente frente a todos los aspectos imaginables de la vida en el ejército. —Petersen bebió su vino con aire pensativo—. Se deduce ahora que había algo más en todo ello, ¿no?


  —¿Algo más? Había muchísimo más. —Harrison bebió pequeños sorbos de vino mientras contemplaba los troncos ardientes, un hombre tranquilo, en paz consigo mismo—. A pesar del hecho de que el futuro se presenta bastante incierto, de algún modo debo un favor a nuestro capitán Crni. Él no hizo otra cosa que justificar mi decisión de abandonar el monte Prenj y sus miserables habitantes en la primera oportunidad. De no haber mediado ese hecho inesperado de las últimas dos horas, habrías descubierto que yo había hecho ya una solicitud oficial de un cambio de destino. Aunque, tal como estaba la situación antes de la aparición del capitán Crni, nunca habría hecho tales revelaciones.


  —Podría haberte juzgado mal, Jamie.


  —La verdad es que sí. —Harrison miró todo el cuarto para ver si había alguien más que lo juzgase mal, pero nadie allí seguía tal línea de pensamiento. Como el imán atrae las limaduras de hierro, así contaba él con la atención absoluta de todos los presentes allí.


  —¿De modo que tú… que no te gustamos?


  —Creo que di sobradas muestras de esto. Quizá no sea un soldado, y Dios sabe que no lo soy, pero tampoco soy un payaso, por mucho que me condenen las apariencias. En cierto modo soy un hombre educado, pero en prácticamente cualquier aspecto intelectual de importancia el soldado medio es virtualmente un analfabeto. No soy educado como lo es George, no vivo flotando en una tierra imaginaria y etérea ni me paseo con toga por el medio académico. —George parecía profundamente ofendido, por lo que extendió la mano hacia la botella de vino—. Me educaron en un sentido más práctico. ¿No es verdad, Lorraine?


  —Diría que sí. —Lorraine sonrió y recitó una serie de siglas que describían los títulos universitarios de Harrison—. Vaya si es educado. Yo fui secretaria de James.


  —Vaya —comentó Petersen—. El mundo se vuelve más y más pequeño. —Giacomo se cubrió el rostro con una mano.


  —Diploma en ciencias, diploma superior en ciencias, entendemos —dijo George—. En cuanto al resto de las iniciales, suena como si padeciese una enfermedad terminal.


  —Miembro asociado del Instituto de Ingenieros Electromecánicos.


  —No tiene importancia. —Harrison mostró impaciencia—. Lo que importa es que me adiestraron para observar, evaluar y analizar. Hace menos de dos meses que estoy aquí, pero puedo decirles que me llevó tan sólo una fracción de ese tiempo y un mínimo de observación, evaluación y análisis para comprender que Gran Bretaña apostaba al mal caballo en esta carrera yugoslava.


  »Hablo como oficial británico. No quiero sonar excesivamente dramático, pero Gran Bretaña está empeñada, literalmente, en un combate mortal con Alemania. ¿Cómo vencemos a los alemanes?… Luchando contra ellos y matándolos. ¿Cómo habremos de juzgar a nuestros aliados, o aliados potenciales, qué medida debemos usar? Una. Una sola. ¿Están ellos luchando con los alemanes y matándolos? ¿Está haciéndolo Mihailovic? ¡Qué va! Está peleando con los alemanes, junto a los alemanes. ¿Tito? Cada soldado alemán que cae bajo la mira de un rifle de guerrillero es un alemán muerto. Sin embargo, esos tontos, e imbéciles, e idiotas de Londres siguen enviando pertrechos a Mihailovic, un hombre que de hecho es su enemigo jurado. Me avergüenza mi propio pueblo. La única razón posible de esto. —Dios sabe que no es una excusa— es que la guerra de Gran Bretaña, en cuanto a los Balcanes se refiere, está dirigida por políticos y militares y los políticos son casi tan ingenuos y analfabetos como los militares.


  —¡Qué duramente hablas de tus propios compatriotas, James!


  —¡Calla! No, George, no quise decir eso, pero a pesar de tu vasta educación, o bien a causa de ella, eres tan ingenuo y tan analfabeto como el que más entre ellos. Es duro decirlo, pero es verdad. ¿Y cómo surge esta situación extraordinaria? Mihailovic es un genio casi maquiavélico en diplomacia internacional. Tito está demasiado ocupado matando alemanes para tener tiempo para tales actividades.


  »Pero ya en una época tan temprana como septiembre de 1941, Mihailovic y sus chetniks, en lugar de luchar con los alemanes estaban ocupados en establecer contacto con su precioso gobierno monárquico de Londres. Sí, Peter Petersen, dije precioso y no quise decir precioso. A ellos no les importan nada los sufrimientos inimaginables del pueblo yugoslavo. Todo lo que desean es recobrar el poder real y si lo recobran pisoteando los cadáveres de uno o dos millones de su compatriotas, peor para sus compatriotas. Y claro, cuando Mihailovic se puso en contacto con el rey Pedro y sus así llamados consejeros no pudo hacer menos que ponerse en contacto además con el gobierno británico. ¡Qué regalo! Y como es natural, al mismo tiempo, se puso en contacto con las fuerzas británicas en Medio Oriente. Dentro de lo que puedo juzgar esos «cabezas de trapo» de militares de El Cairo siguen considerando al coronel como la gran esperanza de Yugoslavia. —Harrison hizo un gesto hacia Sarina y Michael—. No, es incuestionable que esos cabezas de trapo siguen viéndolo así. Miren a este par de jóvenes crédulos aquí, adiestrados especialmente por los británicos para acudir en ayuda y apoyo de los valientes chetniks.


  —¡No somos crédulos! —La voz de Sarina era tensa, tenía las manos entrelazadas y estaba al borde de la furia o bien de las lágrimas—. ¡No nos adiestraron los británicos! ¡Nos adiestraron los norteamericanos! Y no vinimos aquí a prestar ayuda y apoyo a los chetniks.


  —No hay escuelas de operadores de radio norteamericanas en El Cairo, sólo británicas. Si recibieron adiestramiento de los norteamericanos fue por decisión de los británicos. —El tono de Harrison era tan frío e intransigente como su expresión—. Creo que son crédulos, creo que dicen mentiras y creo que vinieron a ayudar a los chetniks. Además creo que usted es una excelente actriz.


  —Bien, bien, Jamie —dijo Petersen con tono de aprobación—. Un punto es muy acertado. Es una excelente actriz. Pero no es crédula y no dice mentiras…, no, quizá diga alguna menor… y no vino a ayudarnos.


  Tanto Harrison como Sarina lo miraron atónitos.


  —¿Cómo puedes decir tal cosa? —preguntó Harrison.


  —Intuición.


  —¡Intuición! —Para Harrison, el tono era intensamente sardónico—. Si tu intuición está a la par de tu sentido común, puedes guardar los dos en naftalina. Y no trates de eludirme, ¿no se te ocurre que es irónico que tus dos preciosos chetniks. —Harrison amaba la palabra «precioso» y la usaba siempre en su sentido más peyorativo, con visible efecto— recibían armas y dinero de los alemanes, italianos y del traidor régimen serbio de Nedic y ustedes recibieran simultáneamente armas y fondos de los aliados occidentales, y esto, debo señalar, en momentos en que ustedes estaban peleando al lado de los alemanes, los italianos y los Ustasa en el intento de destruir a los guerrilleros, los únicos aliados auténticos de Gran Bretaña en Yugoslavia?


  —¿Un poco más de vino, Jamie?


  —No gracias, George. —Harrison agitó la cabeza—. Confieso estar totalmente desconcertado y cuando uso la palabra desconcertado, quiero decir en todo sentido. Por ustedes, los chetniks, y por mis propios compatriotas. ¿Será posible que haya alguien tan ciego? ¿Tan amordazados y enceguecidos están por la venda del devorador y equivocado sentido patriótico de ustedes, por su ciega lealtad para con una monarquía desacreditada, que sus ojos miopes sólo abarcan un campo de visión reducido y no tienen el concepto de la visión periférica? ¿Sufre el mismo mal mi gente de Londres? Tienen que sufrirlo, tienen que sufrirlo, pues ¿qué otra cosa podría explicar lo inexplicable, la incomprensible idiotez de seguir enviando elementos a Mihailovic cuando tienen delante la evidencia incontrovertible de que está colaborando activamente con los alemanes?


  —Apuesto que no serías capaz de repetir todo eso —dijo Petersen con tono de admiración—. Me refiero a todas las palabras difíciles. Como dices, Jamie, todo se reduce, probablemente, a un factor de visión, a lo que está en el ojo de quien observa. —Levantándose, se acercó a la chimenea y se sentó al lado de Sarina—. No quiero cambiar de tema. En realidad estamos hablando de lo mismo. ¿Le gustó su Téte-á-téte con el coronel esta mañana?


  —¿Téte-á-téte? No sostuve ningún Téte-á-téte con él. Michael y yo sólo nos presentamos. Usted nos mandó. ¿O acaso lo olvidó?


  —No olvidé nada. Pero usted, sí. Las paredes tienen oídos. No es un dicho original, pero es verdad.


  Sarina miró rápidamente a Michael y luego otra vez a Petersen.


  —No sé de qué está hablando.


  —Las paredes tienen además, ojos.


  —¡Deje de molestar a mi hermana! —gritó Michael.


  —¿Molestar? ¿Hacer una simple pregunta es molestar? Si eso es lo que usted llama «molestar» será mejor que empiece a molestarlo a usted ahora. Usted también estaba presente, ¿tiene algo que decirme? Tiene algo, ¿sabe? Ya sé lo que debería ser su respuesta. Su respuesta veraz.


  —¡No tengo nada que decirle! ¡Nada! ¡Absolutamente nada!


  —Es un pésimo actor. Además, demasiado vehemente.


  —¡Estoy harto de usted, Petersen! —La respiración de Michael era afanosa y superficial—. ¡Basta de maltratar a mi hermana y a mí! —Se puso de pie de un salto y dijo—: ¡Si cree que voy a tolerar que…!


  —No se levante. —George se había acercado por detrás de Michael y apoyado las manos en sus hombros.


  —Siéntese. —Michael se sentó—. Si no se queda quieto tendré que atarlo y amordazarlo. El mayor Petersen está haciéndole preguntas.


  —¡Por Dios! —Harrison parecía indignado o fingía estarlo—. Qué abuso, George. Es un poco inescrupuloso, diría. Peter, no creo que estés ya en posición de poder…


  —Y si usted no se calla —dijo George con aire algo fatigado— le haré lo mismo.


  —¡A mí! —No cabía duda de que esta vez la indignación era genuina—. ¿A mí? ¿Un oficial, un capitán del ejército británico? ¡Vamos! ¡Giacomo, usted es inglés! Me dirijo a usted…


  —Solicitud denegada. No ofendería los sentimientos de un oficial ordenándole callarse, pero creo que el mayor está tratando de establecer algo. Quizá no le guste su filosofía militar, pero por lo menos debería mantener una mentalidad sin prejuicios. Y creo que Sarina, también. Creo que los dos actúan en forma tonta.


  Harrison volvió a repetir «¡Mi Dios!» dos veces y luego calló.


  —Gracias, Giacomo —dijo Petersen—. Sarina, si cree que pienso hacerle daño o lastimarla de alguna manera, es, como dijo Giacomo, una tonta. No podría y no querría. Quiero ayudar. ¿Tuvieron o no el coronel y usted una conversación privada?


  —Hablamos, si se refiere a eso.


  —Por supuesto que hablaron. Si suena un poco exasperado, tiene que perdonarme. ¿De qué hablaron? ¿De mí?


  —No. Sí. Quiero decir, entre otras cosas.


  —Entre otras cosas —la remedó él—. ¿Qué otras cosas?


  —Otras cosas, simplemente. Cosas, en general.


  —Es mentira. Hablaron sólo de mí y tal vez algo sobre el coronel Lunz. Recuerde que las paredes tienen oídos y ojos. Y no puede recordar lo que dijeron cuando me entregó para que esté como estoy ahora. ¿Cuántas piezas de plata le pagó el buen coronel?


  —¡No lo entregué! —Sarina respiraba agitadamente y en sus mejillas había dos manchas de rubor—. ¡No lo entregué! ¡No, no, no!


  —Y todo por un papelito. Espero que le hayan pagado bien. Se ganó sus treinta denarios. No sabía que yo había recogido el papel más tarde, ¿eh? —Petersen sacó el pedazo de papel de su chaquetilla y lo desdobló—. Este.


  Sarina lo miró sin saber qué decir, apoyó los codos en las rodillas, y escondió la cara entre las manos.


  —No sé nada. —Su voz era ahogada—. Sé que usted es un hombre malo, un hombre malvado, pero no lo traicioné.


  —Sé que no lo hizo. —Petersen extendió una mano y la apoyó en el hombro de Sarina—. Pero yo sé lo que pasa. Lo supe siempre. Lamento haber sido tan cruel, pero necesitaba que usted lo dijera. ¿Por qué no pudo admitirlo en primer lugar? ¿O acaso olvidó lo que dije sólo ayer por la mañana?


  —¿Olvidé qué? —Sarina se apartó las manos de la cara y lo miró. Era difícil decidir si tenía los ojos opacos aún o bien había lágrimas en ellos.


  —Que es demasiado buena y de una honradez demasiado transparente para hacer nada torcido. Había tres papeles. El que le di al coronel, éste que preparé antes de salir de Roma, en ningún momento recogí nada después de hablar usted con él, y el que le había dado a usted el coronel Lunz.


  —Qué inteligente es, ¿no? —Sarina se había enjugado las lágrimas y su mirada no era ya opaca, sino que expresaba furia.


  —Por lo menos, más que usted —dijo Petersen muy tranquilo—. Por alguna razón inexplicable Lunz pensaba que yo era quizás una especie de doble agente o de espía y que cambiaría el mensaje o falsificaría una serie de instrucciones diferentes. Pero no hice tal cosa, ¿no? El mensaje que entregué al coronel era el que recibí y coincidía con la copia que le dio Lunz a usted. Paradójicamente, claro, por ser usted mujer, esto le dio fastidio. Si yo hubiese sido un espía, una especie de renegado que pasa al lado del enemigo, habría estado encantada, ¿no es verdad? Podría haberme respetado, aun apreciado un poco. Bien, seguí siendo un chetnik recalcitrante. ¿Usted sabía, desde luego, que si hubiese cambiado las órdenes Mihailovic me habría hecho ejecutar?


  Sarina palideció y se llevó una mano a los labios.


  —Desde luego, no lo sabía. No sólo usted era incapaz de ningún doblez, no sólo era incapaz de imaginar siquiera una línea de conducta ambigua, sino que ni siquiera era capaz de pensar en las consecuencias para el traidor que se cree demasiado listo en su juego doble. Cómo una muchacha en otros sentidos inteligente…; bien, dejemos esto. Como dije antes, en este ingrato mundo del espionaje, hay que dejar la tarea de pensar a quienes son capaces de hacerlo. ¿Por qué lo hizo, Sarina?


  —¿Por qué hice qué? —Inesperadamente Sarina dio la impresión de ser alguien enteramente indefenso. Con tono casi uniforme preguntó:


  —¿De qué van a acusarme ahora?


  —De nada. Se lo prometo. De nada. Estaba preguntándome, aunque estoy seguro de saberlo, cómo ocurrió que usted aceptase esta misión clandestina con el coronel Lunz, algo tan completamente ajeno a su manera de ser. Fue porque era su única manera de entrar en Yugoslavia. De haberse negado a cumplir la misión, le habría negado la entrada. Así, he respondido a mi propia pregunta. —Petersen se levantó—. Vino, George, vino. Toda esta charla da sed.


  —Lo que no se conoce, en general —dijo George—, es que escuchar da todavía más sed.


  Petersen levantó el vaso vuelto a llenar y se volvió hacia Harrison.


  —A tu salud, Jamie. Como oficial británico, desde luego.


  —Sí, sí, desde luego. —Aferrando su vaso, Harrison se puso de pie con trabajo—. Claro. A tu salud. Bien, bien. Circunstancias atenuantes, viejo. Cómo podía yo…


  —Y caballero, además.


  —Claro, claro. —Harrison seguía algo confuso—. Caballero.


  —¿Eras un caballero, Jamie, cuando la llamaste crédula y mentirosa, cómplice y apoyo de nosotros, miserables? Esta mujer hermosa y encantadora no sólo no es nada de eso, sino que es algo que tú buscabas, algo que reconforta tu corazón, una persona verdaderamente leal, no una monárquica verdadera, una patriota en el verdadero sentido que tú le das a la palabra, lo que llamarías una yugoslava. Una guerrillera tan convencida como puede serlo uno cuando no ha sido guerrillero en toda su vida. Es por ello que vino con su hermano a su país eligiendo el medio más difícil, para rendir, como lo habrías expresado tú con tu conmovedor lenguaje, Jamie, sus servicios a su país, es decir, a los guerrilleros.


  Harrison dejó su vaso, se acercó a donde estaba sentada Sarina e inclinándose, levantó el dorso de la mano de la muchacha y lo besó.


  —Servidor, señora.


  —¿Es una disculpa? —preguntó George.


  —Para un oficial inglés —dijo Petersen— es, como diría un oficial inglés, una disculpa espléndida.


  —No es el único que debe presentar sus disculpas. —Michael no llegaba a arrastrar los pies en el lugar donde estaba, pero su actitud era la de alguien que hubiera deseado hacerlo—. Mayor Petersen, debo…


  —Nada de disculpas, Michael —se apresuró a decir Petersen—. Nada de disculpas. De haber tenido yo una hermana como ella, ni siquiera hablaría a su verdugo, en este caso, a mí mismo. Le daría un buen palo en la cabeza. De modo que si yo no me disculpé ante su hermana por lo que le hice, por favor, no se disculpe usted.


  —Muchas gracias, señor. —Michael titubeó—. Puedo preguntarle cuánto tiempo hace que sabe que Sarina y yo somos… bien, lo que usted dice que somos.


  —Desde la primera vez que los vi. Mejor dicho, sospeché que algo andaba muy mal cuando los vi en ese departamento de Roma. Los dos estaban incómodos, rígidos, molestos, callados y aun se mostraron hostiles. Nada de sonrisa, nada de júbilo en el corazón, nada del entusiasmo juvenil de los que marchan hacia un futuro glorioso. Demasiado cautelosos y suspicaces. En todo sentido, una actitud que no correspondía. De haber estado haciendo flamear banderas rojas, no podrían haber indicado con mayor claridad lo que estaban pensando. Sus pasados eran tan intachables, que su preocupación tenía que ver obviamente con problemas futuros: cómo pasarían al campo de los guerrilleros una vez que llegasen al cuartel general. Su hermana no perdió mucho tiempo en delatarlo. Fue en la posada de la montaña cuando trató de convencerme de su simpatía por los monárquicos. Me dijo que era amiga del rey Pedro, del príncipe, como lo era entonces.


  —¡No hice tal cosa! —La indignación de Sarina no era muy convincente—. Lo vi sólo unas pocas veces.


  —¡Sarina! —El tono de Petersen fue de suave reproche.


  Sarina calló.


  —Cuántas veces debo decirle que…


  —Muy bien, muy bien…


  —Sarina nunca lo conoció. Compartió mi lástima por el pie defectuoso que tiene Pedro. El muchacho está perfectamente sano. No sabría reconocer un pie defectuoso, aunque fuese el propio. Bien, esto es interesante, pero me temo que su interés sea sólo teórico.


  —No sé, no sé —opinó Giacomo—. Para mí tiene más que interés teórico. —Como siempre, sonreía, pero en esas circunstancias era difícil determinar qué le hacía sonreír—. Sin embargo, en materia de interés teórico, estoy enteramente de acuerdo con estos chicos. Perdón, me refiero a Sarina y a Michael. Yo no deseo pelear, quiero decir, no deseo pelear en esas malditas montañas. Para mí el Egeo y la Marina Real son perfectos, gracias. Pero si tengo que estar junto a alguien, estaré junto a los guerrilleros.


  —Usted es como Jamie —dijo Petersen—. Si tiene que luchar contra alguien, tendrá que ser contra los alemanes, ¿eh?


  —Creo que lo dejé bien aclarado en el hotel Edén.


  —Es verdad. Pero sigue siendo un tema de interés teórico. ¿Qué piensa hacer? ¿Cómo piensa reunirse con sus amigos guerrilleros? —Giacomo sonrió.


  —Esperaré la oportunidad.


  —Podría tener que esperar para siempre.


  —Peter. —En la voz de Harrison había una nota de súplica, de desesperación—. Sé que no nos debes nada, que no tienes ya responsabilidad frente a nosotros. Pero tiene que haber una manera. Por diferentes que sean nuestras filosofías, todos estamos juntos en esto. Vamos, Peter. Podríamos discutir nuestras diferencias más tarde. Entretanto… bien, un hombre con la infinidad de recursos que tienes tú…


  —Jamie —le dijo Petersen en voz baja—. No alcanzas a ver el cerco que divide este cuarto. George, Alex y yo estamos en un lado. Ustedes cinco están en el otro. Por lo menos tú, los von Karajan y Giacomo están en el otro. No sé nada de Lorraine. Ese cerco, Jamie, tiene un kilómetro de alto y no permite trepar.


  —Veo lo que quiere decir, capitán Harrison —dijo Giacomo—. El cerco no está para trepar. Además, mi orgullo no me permitiría intentarlo. Debo decirle, mayor, que no es característico de usted dejar nudos sin atar. Lorraine, por ejemplo. ¿Podemos ubicarla en una categoría? Para informarnos, quiero decir.


  —¿Categoría? No lo sé. Y no quiero ofenderla, Lorraine, pero la verdad es que ahora no me importa. No tiene importancia. Ahora, no. —Petersen se sentó con su vaso en la mano y no volvió a hablar. Por primera vez, el mayor Petersen se había sumido en un caviloso silencio.


  Este silencio se interrumpía sólo de vez en cuando con el ruido característico de los vasos de vino que apilaba George y se prolongó en forma molesta para todos, hasta que inesperadamente Lorraine preguntó con voz firme:


  —¿Qué pasa? ¿Qué pasa, por favor?


  —¿Me hablaba a mí? —preguntó Petersen.


  —Sí. Usted estaba mirándome. Me mira todo el tiempo.


  —Que no esté en el mismo lado del cerco no impide a un hombre tener buen gusto —dijo Giacomo.


  —No advertí que la miraba —dijo Petersen. Con una sonrisa, añadió—: Además, como dice Giacomo, no me resulta penoso mirarla. Disculpe, estaba muy lejos de aquí, eso es todo.


  —Y hablando de mirar a alguien —dijo Giacomo alegremente—, Sarina lo practica bastante bien. Sus ojos no se apartaron de su cara desde que usted adoptó esa pose de pensador de Rodin. Corren corrientes profundas por aquí. ¿Sabe lo que pienso? Pienso que está pensando.


  —Calla, por favor, Giacomo —dijo ella, decididamente irritada.


  —La verdad es que todos debemos de estar pensando en un sentido o en otro —comentó Petersen—. Dios sabe que hay bastante en qué pensar. Tú, Jamie, estás sumido en una profunda melancolía. ¿Luces de la ciudad?


  —No. ¿Blancos acantilados de Dover? No. ¡Ah, las luces del hogar!


  —¿Cómo es ella, Jamie?


  Harrison volvió a sonreír, se encogió de hombros y miró a Lorraine.


  —Jenny es extraordinaria —dijo Lorraine en voz baja—. Diría que es la mujer más extraordinaria del mundo. Es mi mejor amiga y James no la merece. Ella vale por diez como él.


  Harrison sonrió como sonríe el hombre satisfecho de sí mismo, y extendió una mano hacia su vaso de vino. Si se sentía herido, lo disimuló muy bien.


  Petersen apartó la vista hasta que sus ojos se posaron apenas en Giacomo, que le hizo una seña casi imperceptible. Con una leve sonrisa, Petersen dejó de mirarlo.


  Transcurrieron veinte minutos más, en parte en conversación desganada, pero en general, en silencio, antes de que se abriese la puerta y entrase Edvard.


  —¿Mayor Petersen? —dijo.


  Petersen se levantó. Giacomo hizo ademán de hablar pero Petersen se le anticipó.


  —No lo digas. Torniquetes para apretar pulgares.


  Volvió en menos de cinco minutos. Giacomo tenía aspecto desilusionado.


  —¿No se los apretaron?


  —No me los apretaron. Querría decir que están preparando el potro de tormento y que el que sigue es usted. No hay potro. Pero sí, le toca a usted.


  Giacomo se fue. Harrison preguntó.


  —¿Cómo fue? ¿Qué querían?


  —Muy humanos. Muy civilizados. Lo que cabría esperar de Crni. Muchas preguntas, ninguna de ellas personal, pero no les di más que nombre, rango y regimiento, lo único que se exige legalmente que demos. No insistieron.


  Giacomo volvió en menos tiempo que Petersen.


  —Desilusionante —dijo—. Altamente desilusionante. Jamás podrían haber pertenecido a la Inquisición. Se requiere el honor de su presencia, capitán Harrison.


  Harrison estuvo ausente más tiempo, pero no mucho. Volvió muy pensativo.


  —Ahora tú, Lorraine —dijo.


  —¿Yo? —Lorraine se levantó, indecisa—. Bien, si no voy, supongo que vendrán a buscarme.


  —Sería muy descortés —dijo Petersen—. Hemos sobrevivido. ¿Qué es la cueva de los leones para una inglesa como usted?


  Con un gesto de asentimiento Lorraine se fue, pero sin muchas ganas.


  —¿Cómo te fue, Jamie? —le preguntó Petersen.


  —Es un grupo muy cortés, como dijiste. Al parecer sabían vida y milagros de mí. No fueron preguntas que tuviesen mucho que ver con cuestiones militares, por lo que oí.


  Lorraine estuvo ausente por lo menos quince minutos. Cuando volvió estaba pálida, y si bien no había lágrimas en sus mejillas era obvio que había llorado. Sarina miró a Petersen, Harrison y Giacomo, agitó la cabeza y rodeó los hombros de Lorraine con un brazo.


  —Son un grupo de gente valerosa, ¿no, Lorraine? Caballerescos. Solícitos. —Lorraine los miró con desdén.


  —Tal vez sólo sean tímidos. ¿A quién le toca ahora?


  —No pidieron ver a nadie.


  —¿Qué te hicieron, Lorraine?


  —Nada. ¿Quieres decir si…? No, no, no me tocaron. Fue sólo algunas de las preguntas que me hicieron.


  —La voz de Lorraine se apagó poco a poco. —Por favor Sarina, prefiero no hablar de esto.


  —Marraschino —dijo George con autoridad.


  La tomó de un brazo, la hizo sentarse y le ofreció un vasito. Lorraine lo tomó, sonrió agradecida y no le dijo nada.


  Llegó Crni acompañado por Edvard. Era la primera vez que se lo veía tranquilo y sonriente.


  —Tengo noticias para ustedes. Espero que les resulten buenas.


  —Usted no está ni siquiera armado —dijo George—. ¿Cómo sabe que no le romperemos todos los huesos del cuerpo? ¿Mejor aún, utilizarlo como rehén para escapar? Somos hombres desesperados.


  —¿Sería capaz de hacer eso, profesor?


  —No. ¿Un poco de vino?


  —Gracias, profesor. Buenas noticias, por lo menos, yo las considero así, para los von Karajan, el capitán Harrison y Giacomo. Lamento que seamos culpables de un pequeño engaño, pero fue necesario, dadas las circunstancias. No somos miembros de la división Murge. Gracias a Dios, ni siquiera somos italianos, somos solo una variedad vulgar de un grupo de los guerrilleros.


  —Guerrilleros. —En el tono de Sarina no hubo entusiasmo, sino perplejidad, con algo de descreimiento. Crni sonrió.


  —Es la verdad.


  —Guerrilleros. —Harrison agitó la cabeza, sorprendido—. Vaya. Guerrilleros. Qué cosa. Quiero decir… Sí. —Siguió moviendo la cabeza y entonces su tono se elevó para exclamar—: ¡Guerrilleros!


  —¿Es verdad? —Sarina había asido a Crni de los brazos y estaba sacudiéndolo—. ¿Es verdad? —preguntó.


  —Desde luego que es verdad.


  Sarina lo miró a los ojos como si buscase la verdad y de pronto abrió los brazos y lo abrazó. Permaneció inmóvil un instante y luego retrocedió un paso.


  —Perdone —dijo—. No debí hacerlo.


  Crni sonrió.


  —No hay regla que diga que una recluta no puede abrazar a un oficial. Aunque debo decir, sin duda, que no hago de esto una práctica.


  —Sí, claro —dijo Sarina con aire tímido.


  —¿Hay algo más?


  —No, nada, en realidad. Estamos contentísimos de verlo.


  —¿Contentísimos? —dijo Harrison—. ¡Contentísimos! —pasada la sorpresa inicial estaba en un estado que rayaba en la euforia.


  —¡Fue la divina providencia, ni más ni menos, que lo llevó hasta nosotros!


  —No fue una providencia divina, capitán Harrison. Fue un mensaje radial. Cuando mi comandante me dice «moverse», me muevo. Esto es el «algo más» del que usted no quería hablar, señorita von Karajan. Sus temores son infundados. Los reglamentos militares no me permiten matar a mi jefe.


  —¿Su jefe? —Sarina lo miró, luego a Petersen y otra vez a él.


  —No comprendo —dijo.


  Crni suspiró.


  —Tiene usted razón, Peter. Usted también, Giacomo. No hay material de espía en este grupo. Si lo hubiese no sería necesario explicar lo que es obvio. Los dos somos guerrilleros. Los dos pertenecemos al servicio de inteligencia. Yo soy el oficial subordinado de mayor rango. Él es el subjefe. Estoy seguro de que esto aclara todo.


  —Perfectamente —dijo George y pasó un vaso a Crni—. Su vino, Ivan. —Volviéndose a Sarina, dijo—: En realidad no le gusta que lo llamen Crni. Y no apriete los puños. Muy bien, muy bien, así es la vida, en una palabra. Decisiones, decisiones. ¿Lo besa o le pega? —La nota burlona desapareció de la voz de George—. Si está enojada porque la engañaron, es una tonta. No había otra alternativa. Usted y su amor propio herido. Usted tiene sus guerrilleros y él no tiene que hacer frente a un pelotón de fusilamiento. ¿No sabe cuándo hay que estar contenta, muchacha? ¿O no hay lugar para emociones como el alivio y la gratitud en la mentalidad de los jóvenes aristócratas malcriados como ustedes?


  —¡George! —Sarina estaba escandalizada, menos por las palabras que por un tono que nunca había oído hasta entonces—. ¡George! ¿Tan egoísta soy?


  —No, nada de eso. —El buen humor de George reapareció al instante. Apretándole los hombros, dijo—: Sucede que se me ocurrió que se malograría un poco el sabor de este momento si llegaba usted a ponerle un ojo negro a Peter. —Miró hacia un lado. Harrison, con la frente apoyada sobre los brazos en la mesa, estaba golpeando rítmicamente la superficie con un puño, mientras murmuraba algo.


  —¿No se siente bien, capitán Harrison?


  —¡Mi Dios, mi Dios! —Los golpes continuaban.


  —¿Un Sljivovica? —le ofreció George.


  Harrison levantó la cabeza.


  —Y lo horroroso es que sufro la maldición de una memoria total. Por eso —añadió, aunque no venía al caso— era tan bueno para aprobar exámenes. Recuerdo cada una de las palabras que dije en aquel discurso conmovedor sobre el patriotismo, el deber, la lealtad y la idiotez de miopes, y… no puedo proseguir, no puedo…


  —No debes reprocharte, Jamie —lo reconfortó Petersen—. Piensa en el bien que le hizo a tu moral.


  —Si hubiese justicia y compasión en este mundo —dijo Harrison— la tierra se abriría bajo mis pies en este instante. Un oficial británico, me llamaba a mí mismo, con lo cual quería decir que no había nadie igual. Un observador altamente adiestrado, un evaluador, un analista. ¡Mi Dios! La memoria es total, les digo, la memoria es total. ¡Es algo infernal!


  —Lamento no haber escuchado su discurso —dijo Crni.


  —Lástima —acotó Petersen—. Con todo, usted oyó hablar antes de la memoria total de Jamie. Es capaz de citarlo textualmente cuando usted quiera.


  —Misericordia con los vencidos —dijo Harrison.


  —Oí lo que le dijo a Sarina, George, pero sigo amargado. Engañado, engañado, engañado. Y doblemente amargado porque Peter no confió en mí. Pero confiaste en Giacomo, ¿no? Él sabía.


  —No dije nada a Giacomo —dijo Petersen—. Adivinó…: es militar.


  —¿Y yo no? Vaya, no, por lo visto. ¿Cómo adivinó, Giacomo?


  —Oí lo que oyó usted. Oí al mayor decirle… o mejor dicho sugerirle al capitán Crni que su intención de atarnos antes de bajar por el precipicio era peligrosa. El capitán Crni no es hombre de aceptar órdenes ni sugerencias de nadie. Fue así como lo supe.


  —Claro. A mí se me escapó. De modo que no confiabas en ninguno de nosotros, ¿eh, Peter?


  —No. Tenía que saber en qué situación estaba frente a cada uno de ustedes. En Roma han estado sucediendo muchas cosas raras y también desde que salimos de Roma. Tenía que saber. Ustedes habrían hecho lo mismo.


  —¿Yo? En primer lugar, no habría advertido nada raro. ¿Cuándo tomaste la decisión de tener entera libertad de hablar? ¿Y por qué decidiste hablar? Mi Dios, cuando me pongo a pensar en ello, debo preguntarle cuándo has tenido tú alguna libertad para hablar. Palabra, no puedo imaginarlo, no puedo, simplemente. ¿Y usted, Sarina? Vivir una vida de mentiras, rodeada por enemigos, un falso movimiento, un desliz imprevisto, una palabra pronunciada al descuido y… ¡Puf! ¡Y pasó casi la mitad del tiempo junto a nosotros!


  —¡Ah! Pero pasé la otra mitad con nuestra propia gente. Unas vacaciones, podrías llamarlas.


  —Ah, Dios, vacaciones… Yo sabía, y no hace mucho que te conozco, que eras algo diferente a veces, pero esto… esto… está más allá de mi entendimiento. Y tú, un hombre como tú, no eres más que el subjefe. Me encantaría conocer al hombre que llamas «jefe».


  —No lo llamo «jefe». Lo llamo muchas cosas más, pero no «jefe». En cuanto a estar encantado de conocerlo, no te molestes. Lo has conocido ya. En realidad, lo has descrito. Un payaso grande y gordo, ingenuo y analfabeto, que pasa el tiempo flotando en un mundo de nubes y locura. ¿O bien hablabas del medio académico? No recuerdo bien.


  Harrison derramó el contenido de su vaso sobre la mesa. Tenía un aspecto atontado.


  —No lo creo.


  —Nadie lo cree. Yo soy sólo su brazo derecho, encargado de operaciones de campo. Como sabes, rara vez me acompaña. Esta misión era diferente, pero por otra parte, era de una importancia excepcional. No era posible confiársela a torpes como yo.


  Michael se acercó a George, con una incredulidad mezclada con respeto en la voz.


  —Pero en Mostar me dijo que era sargento mayor.


  —Una leve transgresión a la verdad —dijo George, agitando la mano en un gesto de indiferencia—. No, mejor dicho, leves transgresiones. Pero sí dije que era un rango transitorio y no substancial. General mayor. General de división.


  —¡Mi Dios! —Michael estaba anonadado—. Quiero decir, señor.


  —Es el colmo. —Harrison no reparó siquiera en que George le había vuelto a llenar el vaso con la mayor cortesía—. Es el colmo realmente. Demasiado abrumador para que pueda captarlo mi mente. Quizás esa mente no exista, en definitiva. Díganme ahora que soy Adolfo Hitler y consideraré seriamente tal posibilidad. —Miró a George, agitó la cabeza y apuró la mitad del contenido de su vaso—. Tienen ustedes aquí un hombre que intenta encontrar el camino de la realidad. Bien, ¿dónde estaba? Ah, sí. Te pregunté cuándo llegaste a la decisión de que tenías libertad de hablar.


  —Cuando me dijiste, o bien me lo dijo Lorraine, lo de tu Jenny.


  —Ah, sí, claro. Jenny. Comprendo. —Era evidente que Harrison estaba completamente desorientado—. ¿Qué diablos tiene que ver Jenny con todo esto?


  —Directamente, nada.


  —Ah, Jenny. Lorraine. La pregunta que me hizo el capitán Crni allá.


  Lorraine dijo en voz baja.


  —¿Qué pregunta, James?


  —Me preguntó si conocía a Giancarlo Tremino… a Carlos, ¿saben?, Por supuesto le dije que sí, que lo conocía mucho. —Harrison miró al interior de su vaso—. Quizá no debí haber respondido. Quiero decir que no estaban torturándome, ni nada. Quizá no tenga esa mente de que hablé, después de todo.


  —No tuviste la culpa, James —dijo Lorraine—. No podías saberlo. Además, no hubo ningún mal en eso.


  —¿Cómo sabes tú que no hubo ningún mal, Lorraine? —El tono de Sarina era amargo—. Sé que el capitán Harrison no tuvo la culpa. Y sé también que no fue en realidad el capitán Crni quien hizo la pregunta. ¿No sabes que el mayor Petersen descubre siempre lo que quiere? ¿Debemos considerarnos siempre prisioneros en este cuarto, capitán Crni?


  —¡No, por favor! Por cuanto a mí se refiere, están en su casa. De todos modos, no me consulte a mí. El mayor Petersen está al mando.


  —¿O bien usted, George? —Sarina sonrió apenas.


  —Disculpe. Todavía no me habitué a lo de «General de división».


  —Francamente, yo tampoco. Me encanta «George». —George agitó un dedo y le sonrió—. No trate de crear disensión en las filas. Fuera de mi cuartel general, que en este momento es una choza abandonada de pastores cerca de Bihać, Peter tiene el mando exclusivo. Yo me limito a señalar la dirección general y luego me aparto del camino. Cuando uno sabe que no le llega a los talones, como tengo el sentido común de advertirlo, no se interfiere en el trabajo del mejor operador de campo que existe.


  —¿Puedo hablar con usted, mayor? ¿En el vestíbulo?


  —Eso es de mal agüero. —Dijo él, levantando su vaso—. De muy mal agüero. —Siguió entonces a Sarina y cerró la puerta tras sí.


  —¿Bien? —preguntó. Sarina titubeó.


  —No sé cómo decirle esto. Yo creo…


  —Si no sabe qué decir y todavía está en la fase de pensarlo, ¿por qué pierde mi tiempo con esos melodramas?


  —¡No es una tontería! ¡Y no es un melodrama! Y no conseguirá hacerme enojar. Lo que acaba de decir lo describe por entero. Soberbio, cortante, despreciativo, intolerante con los defectos y debilidades ajenos. Y al mismo tiempo, es capaz de ser el hombre más considerado y bueno que conozco. Es imposible llegar a conocerlo. Jekyll y Hyde. El doctor Jekyll me gusta y lo admiro. Usted es valiente, George lo considera brillante, asume riesgos increíbles que destruirían a alguien como yo y lo mejor de todo es su excelente capacidad de cuidar a los demás. Bien, anoche tuve la certeza de que no podía pertenecer a esa gente.


  Petersen sonrió.


  —No volveré a darle la oportunidad de que me diga lo malo que soy, de modo que me abstengo de señalar que después del hecho es fácil desplegar sabiduría.


  —Se equivoca —dijo ella con voz tranquila—. Fue algo que me dijo anoche el mayor Metrovic sobre el talón de Aquiles de Tito, su falta de movilidad, sus tres mil heridos. En cualquier guerra civilizada, si existe tal cosa, estos hombres quedarían en manos de un enemigo que los trataría en un hospital. Pero esta guerra no es civilizada. Los masacrarían. Usted nunca podría ser parte de eso.


  —Tengo algunas virtudes. Pero no me trajo aquí para señalármelas.


  —Tiene razón. Es su lado de Hyde… no, no quiero sermonear, pero no me gusta ese lado, me hiere y me desconcierta. Que un hombre tan bondadoso en lo físico se muestre tan frío, objetivo e indiferente, al extremo de no ser del todo humano.


  —¡Qué horror!… o como diría Jamie, vaya, vaya.


  —Es la verdad. Para lograr sus propios fines, es capaz de ser… es… indiferente a los sentimientos de los demás y puede llegar a la crueldad.


  —¿Lorraine?


  —Sí. Lorraine.


  —Vamos, vamos. Creí que era axiomático que dos muchachas bonitas se detestasen en forma casi automática.


  Sarina le aferró los brazos.


  —No cambie de tema. Debo contárselo a Alex.


  —¿Contarle qué? —preguntó ella con cautela.


  —Cree que ustedes se odian.


  —Dígale a Alex que es un tonto. Lorraine es espléndida. Y usted está destrozándola.


  Petersen hizo un gesto afirmativo.


  —Están destrozándola, sin duda. Pero no soy yo quien lo hace.


  Sarina lo miró con atención. Lo miraba a los ojos, como si esperase descubrir así la verdad.


  —¿Quién, entonces?


  —Si se lo dijera, iría en seguida a decírselo. —Sarina no repuso. Persistió en cambio en aquel escrutinio intenso de la cara de Petersen—. Ella sabe quién es. Pero no quiero que piense que lo saben todos.


  Sarina apartó los ojos.


  —Dos cosas. Tal vez, en el fondo, usted tiene sentimientos nobles, después de todo. —Dijo. Mirándolo otra vez a los ojos, esbozó una sonrisa—. Y no confía en mí.


  —Me gustaría confiar en usted.


  —Inténtelo.


  —Lorraine es una ciudadana buena, honrada y patriótica y está trabajando para el servicio secreto italiano, en especial para el mayor Cipriano y es bien posible que sea responsable, en definitiva, aunque no en forma directa, de la muerte de varios de mis compatriotas.


  —¡No lo creo! ¡No lo creo! —Tenía los ojos abiertos de horror y la voz le temblaba—. ¡No, no, no!


  —Sé que no lo cree —dijo él con suavidad—. Es porque no quiere creerlo. Yo mismo no quería creerlo. Lo creo ahora. Puedo probarlo. ¿Me cree tan tonto como para afirmar que puedo probar algo cuando no puedo hacerlo? ¿O tampoco me cree a mí?


  —No sé qué creer —dijo Sarina, desesperada—. Sí. Lo sé. Lo sé. Creo que Lorraine no puede ser así.


  —Demasiado simpática como persona, demasiado honesta, demasiado buena, demasiado sincera, ¿eh?


  —¡Sí! ¡Sí! Eso es lo que creo.


  —También lo creía yo. Y lo sigo creyendo. Las manos de Sarina aferraron más sus brazos y lo miró con expresión casi suplicante.


  —¡Por favor! ¡Por favor, no se burle de mí!


  —Es víctima de un chantaje.


  —¡Un chantaje! ¿Cómo podría alguien extorsionar a Lorraine? —Sarina apartó la mirada, guardó silencio unos segundos y luego volvió a Petersen—. Es algo que tiene que ver con Carlos, ¿no?


  —Sí. En forma indirecta. —Petersen la miró con curiosidad—. Y usted, ¿cómo lo sabía?


  —Porque ella está enamorada de él —dijo Sarina con tono impaciente.


  —¿Y cómo sabe eso? —Esta vez Petersen estaba abiertamente sorprendido.


  —Porque soy mujer.


  —Ah, sí, sí. Me imagino que eso lo explica.


  —Y porque usted hizo que el capitán Crni la interrogase sobre Carlos. Pero yo lo sabía antes. Todos lo veían.


  —Aquí hay alguien que no lo vio. —Petersen pensó un instante—. Bien, mirando hacia atrás, en retrospectiva, sí. Pero dije sólo indirectamente. Nadie sería tan tonto de usar a Carlos como instrumento de chantaje.


  Se encontrarían con una espada de doble filo entre las manos. Pero sin duda él es parte de la cosa.


  —¿Y bien? —Sarina había llegado a un punto en que estaba sacudiendo a Petersen, hazaña bastante grande en alguien de su volumen. ¿Y cuál es la otra parte de la cosa?


  —Sé, o bien creo saber, cuál es. Pero no tengo pruebas.


  —Dígame qué cree.


  —Usted supone que porque ella es honesta, y buena, y sincera ha vivido una vida sin pecados y no puede de ninguna manera tener secretos culpables, ¿eh?


  —Siga.


  —Tampoco yo creo que tenga secretos culpables. A menos que se llame secreto culpable a tener un hijo ilegítimo, idea que yo no comparto.


  Sarina apartó la mano derecha de él y se la llevó a los labios. Estaba impresionada no por lo que había dicho Petersen, sino por sus implicaciones.


  —Carlos es médico. —Por primera vez desde que lo conocía, Petersen hablaba con tono de fatiga y además, parecía fatigado—. Se diplomó en Roma. Lorraine vivió con él en la época en que era secretaria de Jamie Harrison. Tienen un hijo de dos años y medio. Tengo la noción de que lo secuestraron. Lo verificaré bien cuando pueda apoyar un cuchillo en la garganta de Cipriano.


  Sarina lo miró, muda. Muy despacio, resbalaron dos lágrimas por sus mejillas.


  Capítulo 8


  A las 09:00 del día siguiente Jablanica tenía el aspecto de una tarjeta postal de Navidad, hasta tal punto que resultaba irreal, increíble en su belleza. Había dejado de nevar, no había ya nubes, el sol brillaba en un cielo despejado de color azul pálido y el aire, en las pendientes apacibles, donde los árboles se inclinaban bajo el peso de la nieve, era transparente, limpio y sumamente frío. Para completar la ilusión sólo habría hecho falta el tintineo de campanillas de trineos. Sin embargo, el lema de paz en la tierra y buena voluntad para todos los hombres eran las últimas consideraciones en la mente de los que se reunieron en torno de la mesa del desayuno.


  Petersen, con el mentón apoyado en la mano y el café cada vez más frío delante de sí, estaba obviamente ensimismado. Harrison, que mostraba poquísimos efectos de la gran cantidad de vino que había hallado necesario consumir para ahogar su pena y encarar una vez más la realidad, dijo:


  —Te pago por lo que piensas, viejo.


  —¿Lo que pienso? No vale más que la gente en quien pienso. Aunque debo apresurarme a añadir que no incluyo en estos pensamientos a nadie de los que están sentados a esta mesa.


  —No sólo tienes aspecto pensativo —prosiguió Harrison— sino que además advierto una leve disminución en la habitual efervescencia matutina, en esa alegría desbordante. ¿Te costó trabajo dormirte? ¿El cambio de cama, quizá?


  —Como duermo en camas diferentes prácticamente todas las noches de mi vida, eso no podría ser nunca un factor, pues, de serlo, a esta altura estaría muerto. El hecho es que estuve levantado casi toda la noche, con George, o bien con Ivan, en el cuarto de radio. Tú no pudiste haber oído nada pero hubo una larga y violenta tormenta de truenos durante la noche. Por eso tenemos cielo despejado esta mañana y tanto la transmisión como la recepción fueron casi imposibles.


  —Ah, ahora se explica. ¿Sería indiscreto preguntarte con quién estaban hablando durante esa larga vigilia nocturna?


  —No, no. No hay secretos, no hay secretos. —La expresión de incredulidad de Harrison fue sólo fugaz, y no hizo ningún comentario—. Desde luego tuvimos que establecer contacto con nuestros cuarteles generales en Bihać y avisarles acerca del ataque que se prepara. Esto sólo requirió cerca de dos horas.


  —Debió utilizar mi radio —dijo Michael—. Tiene un alcance notable.


  —La usamos. No resultó mejor que las otras.


  —Ah. Entonces quizá debieron usarme a mí. Después de todo, conozco bien ese equipo.


  —Claro que sí. Pero lo que pasa es que nuestra gente de Bihać no conoce la clave navajo, la única que conoce usted.


  Michael lo miró con la boca entreabierta.


  —¿Cómo diablos lo sabía usted? Quiero decir, no tengo libros de claves. —Golpeándose la cabeza, añadió—: Lo llevo todo aquí.


  —Mandó un mensaje después de que el coronel Lunz y yo hablamos con usted. Es posible que sea un buen operador de radio, Michael, pero en otros sentidos, no habría que permitirle salir sin una niñera.


  —No olvide que también yo estaba allí —dijo Sarina.


  —Dos niñeras. Apuesto a que ni siquiera verificaron que el cuarto no tuviese un micrófono escondido.


  —¡Mi Dios! —Michael miró a su hermana—. ¡Micrófono! ¿Tú… cómo podía usted saber que íbamos a quedarnos?…


  —Podría haber tenido un micrófono. No lo tenía. George escuchaba desde el balcón.


  —¡George!


  —Hablaron en lenguaje común. George dijo que no era ningún idioma europeo que él conociese. Usted tuvo un instructor norteamericano. Los norteamericanos actúan siempre bajo la suposición de que no es posible descifrar el navajo.


  —Ahora me dices tú algo —dijo George. No parecía estar irritado en lo más mínimo.


  —Perdón. Ocupado. Lo olvidé.


  —Las condiciones de experto en espionaje de Petersen sólo son igualadas por las de experto en claves. Las dos van juntas. Inventa claves todo el tiempo. Las descifra, además. Recuerden lo que dijo que los alemanes habían descifrado la clave de los chetniks en dos oportunidades. Ellos, no. Petersen les dio la información. Aunque ellos no lo saben. No hay nada como propagar la disensión entre aliados.


  —¿Cómo sabes que los alemanes no captaron y descifraron tu transmisión de anoche? —preguntó Harrison.


  —Imposible. Sólo dos personas conocen mis claves, yo y el receptor. Nunca uso la misma dos veces. No es posible descifrar una clave en una sola transmisión.


  —Perfecto. Pero… no quiero ser negativo, viejo… ¿Será esta información de alguna utilidad para los guerrilleros? ¿No se enterarán los alemanes de que te secuestraron o desapareciste o lo que sea, y pasarán este mensaje? Si lo hacen, sin duda cambiarían su plan de ataque.


  —¿Crees que no he considerado tal cosa, Jamie? Sencillamente, no has comenzado siquiera a conocer los Balcanes. ¿Cómo podrías conocerlos después de menos de dos meses? ¿Qué sabes de la tortuosidad, los complots, las rivalidades, los celos, los intereses personales, la exclusiva preocupación por el propio poder, las desconfianzas, la obsesión por el provecho individual, el vasto abismo entre la mente occidental y la bizantina? No creo que exista la probabilidad más remota de que los alemanes descubran nada.


  »Piensa. ¿Quién sabe que tengo los planes en mi poder? En cuanto al coronel se refiere, existen sólo dos planes, él tiene los dos y yo nunca vi una copia. ¿Por qué habría de suponer que la vi? Metrovic le habrá dado el nombre de Cipriano, pero apuesto a que el coronel nunca oyó hablar de él, y aun si oyó hablar de él, ¿qué va a decirle? Aun cuando le dijese algo, Cipriano es demasiado inteligente para creer que se trataba de la división Murge. Una unidad de comando como la de Ivan nunca revela su verdadera identidad. Además, aparte del hecho de que el orgullo del coronel le impediría, probablemente, decir a nadie que se han quebrado sus defensas, podría ser lo suficientemente maquiavélico como para desear que tomen por sorpresa a los alemanes, no, desde luego, para que sean vencidos, sino para que sufran más bajas. Sin duda quiere ver destruidos a los guerrilleros, pero cuando ocurra, si acaso ocurre, quiere que los alemanes abandonen el país. Básicamente, los dos son sus enemigos naturales.


  »Y aunque los alemanes se enteren finalmente, ¿qué pasa? Es demasiado tarde para cambiar de planes y, de todos modos, no hay otros planes que puedan formular. No hay alternativa.


  —Tengo que mostrarme de acuerdo contigo —dijo Harrison—. Avanzarán según lo planeado. Estar sobre aviso, cabe entender, es estar sobre las armas. Buen trabajo el de esta noche, ¿no?


  —No tuvo gran importancia. Sin duda se habrían enterado de cualquier manera. Tenemos un número considerable de contactos confiables en todo el país. En sectores bajo el control de los alemanes, los italianos, los chetniks y los Ustasa, o sea la mayor parte del país, existen ciudadanos respetables y sólidos, o por lo menos así los consideran los alemanes, los italianos, los chetniks y los Ustasa, que, mientras colaboran celosamente con el enemigo, nos envían informes regulares y actualizados sobre los últimos movimientos de tropas enemigas. En otros términos, son espías para los guerrilleros. Sus informes están lejos de ser completos, pero son suficientes para proporcionar a Tito y a su estado mayor buenos indicios de las intenciones del enemigo.


  —Supongo que esto sucede en todas las guerras —dijo Harrison—. Pero no sabía que los guerrilleros tenían espías en el campo enemigo.


  —Los tuvimos desde el comienzo mismo. De otro modo, no podríamos haber sobrevivido. Anoche lo que nos llevó la mayor parte del tiempo fue la comprobación perturbadora, lo sospechamos por primera vez hace unas diez semanas, de que el enemigo tiene espías en nuestro campo. Y más perturbador aún fue comprobar que tenían espías en el cuartel de estado mayor de los guerrilleros. En retrospectiva, fue una ingenuidad de parte nuestra, en el sentido de que debimos haber sospechado semejante posibilidad y adoptado precauciones hace mucho tiempo. Pero debemos ser justos con nosotros mismos, por otra parte, y decir que no mostramos excesiva confianza, sino que teníamos la idea optimista de que cada guerrillero era un ferviente patriota. Algunos, me temo, son menos fervientes que otros. Esto, y no actuar como mensajeros del general von Lohr es lo que ha venido ocupándonos a George, a Alex y a mi en Italia durante las últimas dos semanas. Era una cuestión de tan vital importancia, que George se sintió lo bastante incentivado como para apartarse de sus confortables refugios de Bihać y el Monte Prenj. Esos espías en nuestro campo se habían convertido en una amenaza importante para nuestra seguridad. Estábamos tratando de descubrir la conexión italiana.


  »Que había y que hay una conexión italiana es un hecho indudable. No es alemana, no es chetnik, no es Ustasa. Es específicamente italiana, pues ha sido la división Murge italiana, de tropas de montaña de primera calidad, la que ha estado causando dificultades en los últimos meses. Nuestros guerrilleros son tan buenos y probablemente mejores como tropas de montaña, pero la división Murge ha matado a centenares de ellos en los últimos meses. Nunca en lucha abierta. Invariablemente se trató de incidentes aislados, únicos. Una patrulla, un movimiento localizado de tropas, un traslado de heridos a un sector supuestamente más seguro, un grupo de reconocimiento detrás de las líneas enemigas… Se llegó a un punto en que ninguno de estos grupos era inmune a un ataque relámpago por parte de las unidades Murge que al parecer siempre sabían exactamente dónde atacar, cuándo atacar, cómo atacar…; hasta parecían conocer el número y composición de las tropas guerrilleras que debían atacar, y hasta el número aproximado de los grupos mismos. Nuestros movimientos de guerrilleros en pequeña escala estaban siendo sumamente obstaculizados, casi paralizados, y la supervivencia de un ejército de guerrilleros depende casi en forma exclusiva de la movilidad, flexibilidad y reconocimiento a larga distancia.


  »Los miembros de la división Murge recibían sin duda información precisa y anticipada de nuestros movimientos. La información tenía que provenir de una persona o personas en las inmediaciones de nuestro cuartel general. Estos mensajes secretos, que provocaron la muerte de centenares de hombres, no eran, desde luego, redactados por escrito, dirigidos al enemigo o despachados desde el buzón más próximo. Eran enviados por radio.


  Petersen se interrumpió para ordenar sus pensamientos. Sus ojos vagaban, sin ver, según parecía, alrededor de la mesa. Vio que Lorraine estaba anormalmente pálida. Sarina tenía las manos entrelazadas. Aparentó no advertir nada.


  —Continuaré yo por unos momentos —dijo George—. En este punto deben comprender que Peter ha sido vencido por su natural modestia. Peter no podía creer que los traidores pudiesen ser guerrilleros de larga actuación. Tampoco podía creerlo yo. Peter sugirió que verificásemos las fechas aproximadas de las primeras transmisiones, las fechas de los primeros ataques por sorpresa de las unidades Murge frente a la fecha de arribo de los últimos reclutas entre los guerrilleros. Así lo hicimos, y comprobamos que esto coincidía con el arribo de un número inusitadamente alto de exchetniks. Con toda frecuencia los chetniks desertan para unirse a nosotros y es totalmente imposible efectuar un control de las credenciales y de la buena fe de todos ellos, o de una fracción.


  »Peter y algunos de sus hombres controlaron a un número reducido de ellos y encontraron a dos que tenían acceso a transmisores de largo alcance ocultos en un bosque, sobre una ladera. No quisieron hablar y nosotros no utilizamos la tortura. Se los ejecutó. Desde entonces el número de ataques por sorpresa de la Murge disminuyó rápidamente, pero seguían produciéndose en forma esporádica. Lo cual podía significar que había aún traidores entre nosotros.


  George se sirvió generosamente un vaso de cerveza. No era más que la hora del desayuno, pero George afirmaba ser alérgico tanto al té como al café.


  —Fuimos pues a Italia, los tres. ¿Por qué? Porque somos, o éramos, oficiales de inteligencia chetniks y naturalmente teníamos relación con nuestra contraparte italiana. ¿Por qué? Porque estábamos convencidos de que los mensajes se pasaban a través de la inteligencia italiana. ¿Por qué? Porque la división combatiente carece de los medios, la capacidad, la organización y el dinero necesarios para montar semejante operativo. En cambio el servicio de inteligencia italiana cuenta con todos estos medios en abundancia.


  —Entre este aluvión de «porqués», George, ¿por qué el dinero? —preguntó Harrison.


  —Es como dijo Peter —dijo George con tristeza—. Usted no tiene la mentalidad balcánica. Hablando de ello, sospecho que no tiene tampoco la mentalidad universal. Los agentes chetniks, como todos los agentes y dobles agentes del mundo, no son motivados exclusivamente por el altruismo, el patriotismo ni las convicciones políticas. Los pequeños engranajes de su mente sólo marchan con eficiencia bajo la influencia del lubricante universal: el dinero. Se les paga bastante bien y si lo consideramos con frialdad, lo merecen. Vea usted lo que les ocurrió a esos dos infortunados desenmascarados por Peter.


  Petersen se levantó, se acercó a la ventana y permaneció allí, contemplando el plácido valle que caía en pendiente desde el chalé. Parecía haber perdido todo interés en la conversación.


  —En conjunto —comentó Harrison—, ha sido un buen trabajo el de esta noche.


  —Y eso no fue todo —señaló George—. Localizamos a Cipriano.


  —¡Cipriano!


  —Él mismo. ¡Lorraine, querida! Qué pálida está. ¿No se siente bien?


  —Me siento… me siento un poco mareada.


  —Marraschino —dijo George sin vacilar—. ¡Sava!


  —Esta palabra se dirigió a uno de los soldados de Crni, que se levantó, y se aproximó a la alacena de bebidas.


  —Así es, así es. El buen mayor en persona.


  —¿Pero cómo…?


  —Tenemos nuestros sistemitas —dijo George, muy ufano—. Tenemos, como le dijo Peter, nuestros ciudadanos confiables y sólidos en todas partes. De paso, puede olvidar ahora todo lo que le dijo Peter de Cipriano como colaborador estrecho de los guerrilleros. Me temo que haya calumniado groseramente al pobre hombre, pero en aquel momento consideró prudente desviar las sospechas que pudiesen haber estado abrigando los mayores Metrovic y Rankovic de él mismo a alguien ausente. Y era oportuno para el caso que Cipriano estuviese ausente. Nuestro Peter es un actor consumado, ¿no?


  —Es un consumado mentiroso —declaró Sarina.


  —¡Callar! ¡Otra vez el orgullo herido! Estamos enojados porque a usted también la engañó. De todos modos, Cipriano está en Imotski, sin duda encerrado con el comandante de brigada Murge allí, y trama nuevos planes diabólicos contra los pobres guerrilleros. No tendría que necesitar explicarle nada de esto. Usted recordará que Peter dijo en el monte Prenj que quería llegar hasta el hombre de enlace —Cipriano— porque estaba ayudando y apoyando a los guerrilleros. Lo que quiso decir fue que quería llegar al hombre de enlace porque era enemigo mortal de los guerrilleros, pero no podía decirlo, no en presencia de Metrovic y Rankovic. Vamos, vamos, hijos, me desilusionan. Tuvieron toda la noche para llegar a una solución tan sencilla y tan obvia como ésa.


  George bostezó detrás de una manaza.


  —Perdonen. Ahora que desayuné y estoy más en paz conmigo mismo, pienso retirarme a descansar un poquito durante unas dos o tres horas. No nos moveremos hasta la tarde como muy temprano. Esperamos una comunicación urgente de Bihać, pero llevará algún tiempo reunir y coordinar la información que necesitamos.


  Entretanto, ¿cómo piensan ustedes pasar la mañana?


  —George levantó la voz. —Peter, esta gente tiene libertad de ir y venir a donde quiera, afuera, adentro, ¿no?


  —Por supuesto.


  El capitán Crni sonrió y dijo:


  —¿Puedo proponerles que se pongan los abrigos para que yo los lleve a recorrer nuestra pequeña ciudad? No hay mucho que mostrar, de modo que la marcha será corta y no los cansará. Aparte del hecho de que hace una hermosa mañana, conozco el lugar donde se encuentra el mejor café de Bosnia. Mucho mejor que esa horrorosa poción que acaban de beber aquí.


  —Así, siempre es posible vigilarnos, ¿no? —dijo Sarina.


  El capitán Crni le hizo una elegante reverencia.


  —Siempre sería un placer vigilarla a usted y a la señorita Chamberlain. Si por el contrario, desean salir solas y presentarse ante el comando italiano más próximo, informando que nosotros los guerrilleros tenemos ciertos planes en cuanto a cierto mayor de su servicio de inteligencia, tienen entera libertad de hacerlo. Hasta ese punto, señorita von Karajan, confiamos en ustedes.


  —Discúlpeme, por favor. —Sarina extendió una mano impulsivamente y la apoyó en el antebrazo a Crni.


  —¡Qué mal hice en decir eso! Dos o tres días en este país y me encuentro desconfiando de todos, inclusive de mí misma. —Sarina sonrió—. Además, usted es el único que sabe dónde está ese café.


  Partieron sin Giacomo, que había decidido no ir, pocos minutos después. Petersen dijo con aire fatigado:


  —No confía en nadie. Dios sabe que no cabe culparla. George, soy un mentiroso y un hipócrita. Aun cuando no digo nada, soy mentiroso e hipócrita.


  —Sé lo que quieres decir, Peter. A veces una vocecita llega a mi conciencia. No imagino cómo hace para encontrarla, y dice ni más ni menos la misma cosa. El toque de clarín del deber hace sonar a veces un son bastante desafinado. ¡Sava!


  —¡General!


  —Vaya a la ventana del cuarto del frente y vigile la carretera. Si vuelven inesperadamente estaré arriba. Le haré saber cuándo puede dejar de vigilar. No será más de unos pocos minutos.


  Después del almuerzo, Petersen, con un aspecto descansado pues había dormido cuatro horas, se acercó al banco donde estaban sentadas Sarina y Lorraine junto a la ventana y les dijo:


  —Lorraine, le ruego que no empiece a preocuparse, porque no tiene motivo. George y yo querríamos hablar con usted.


  Lorraine se mordió el labio.


  —Lo sabía. ¿Puede… puede venir Sarina?


  —Cómo no. —Petersen miró a Sarina—. Siempre, por supuesto que no empiece, Sarina, a decir «¡Ah!» y «¡Oh!» y «¡Monstruo!» y a apretar los puños. ¿Me lo promete?


  —Prometido.


  Petersen las llevó a un cuarto del piso alto, donde estaba instalado George con un gran jarro delante y un cajón lleno, seguramente para una emergencia, en el suelo junto a sí.


  —¡George! —dijo Petersen.


  George hizo un gesto negativo.


  —No pensarás interponerte entre un hombre y su sed.


  —Yo habría dicho que la saciaste bastante durante el almuerzo.


  —Se trata de una cerveza de sobremesa —dijo George con dignidad—. Les ruego que comiencen.


  —La cosa será breve e indolora —dijo Petersen a Lorraine—. No soy dentista y usted no tiene necesidad de decir mentiras. Como habrá adivinado, lo sabemos todo. Puedo prometerle, cosa que George corroborará, que no la espera ni la venganza ni el castigo. Usted es una víctima y no una criminal y actuó bajo presiones insoportables. Además, ni siquiera sabía lo que estaba haciendo. Todas las transmisiones estaban no solamente en clave, sino en una clave yugoslava, y usted no comprende una palabra de serbocroata. La palabra de George, como es lógico, tiene un peso enorme en los consejos de guerra, un peso casi total en casos como éste y también me escuchan a mí un poco. No les pasará nada a usted, a Carlos ni a Mario.


  —¿También sabe lo de nuestro hijo? —preguntó Lorraine con gran serenidad.


  —Sí. ¿Cuándo lo secuestraron?


  —Hace seis meses.


  —¿No tiene idea de dónde lo tienen?


  —No. Sí, vagamente. —Lorraine no estaba ya serena—. Sé que es en este país. El mayor Cipriano quería sacarlo de Italia. No sé por qué.


  —Lo comprendo bien. Hay ciertas cosas que ni siquiera Cipriano puede hacer en Italia. ¿Cómo sabe que está en este país?


  —Dejaron que Carlos lo viera dos veces. Dos veces, cuando dije que no trabajaría ya para ellos porque estaba segura de que había muerto. Pero no sé dónde está.


  —Ah. Comprendo. No tiene importancia.


  —¡No tiene importancia! —Lorraine, perdida ya toda la calma, tenía los ojos llenos de lágrimas. George se apartó de la boca el cigarro maloliente.


  —Lo que quiere decir Peter es que Cipriano va a decírselo.


  —Cipriano va a decírmelo… —Lorraine se interrumpió e hizo un gesto de asentimiento, en medio de un estremecimiento involuntario.


  —Tenemos sus libros de claves, Lorraine. Revisamos su cuarto cuando salió esta mañana.


  —¿Le revisaron el cuarto? —repitió Sarina, indignada—. ¿Con qué derecho…?


  Petersen se levantó y abrió la puerta.


  —Fuera —ordenó a Sarina.


  —Perdón. Lo olvidé. Yo…


  —Me lo prometió.


  —¿Nunca da a nadie una segunda oportunidad? Petersen no repuso. Cerró la puerta, se sentó y dijo:


  —Los fondos falsos de las mochilas son hoy algo sumamente pasado de moda. Pero claro es que ni usted ni Cipriano soñaron nunca que llegarían a caer bajo sospecha. No hay nombres en sus libros, pero no nos hacen falta. Hay números de claves, señales de llamada y horas de llamada. Nos llevará muy poco tiempo atraparlos.


  —¿Y luego?


  George apartó otra vez su cigarro.


  —No haga preguntas tontas —dijo.


  —Dígame, Lorraine. ¿Usted no tenía idea de por qué la mandaron al monte Prenj? Sí, sabía lo que tenía que hacer, pero no por qué. Bien, Cipriano sabía que usted conocía a Jamie Harrison y que él confiaba enteramente en usted, después de todo, había sido su secretaria de confianza, de manera que él nunca sospecharía que usted fuese capaz de traicionarlo: de transferir mensajes de nuestros recalcitrantes amigos chetniks en Bihać a él en Roma, o dondequiera, mensajes que luego podía retransmitir al regimiento Murge. Pero la verdadera razón, sin duda, es que nosotros habíamos destruido dos transmisores de largo alcance, los únicos que tenían. Con los transmisores de corto alcance sus contactos en Roma podían ser sólo esporádicos en el mejor de los casos. Pero el monte Prenj queda a sólo doscientos kilómetros de Bihać. Un transmisor que no pueda llegar hasta allá tendría que ser de muy corto alcance. —Petersen calló para reflexionar un poco—. Bien, eso es todo. No, una cosa más. —Sonrió—. Sí, una cosa más. Puramente personal, ¿dónde conoció a Carlos?


  —En la isla de Wight, donde nací. Hacía carreras de yate en Cowes.


  —Claro, claro. Me dijo que a menudo navegaba allá antes de la guerra. Bien, espero que vuelvan a hacerlo terminada la guerra.


  —¿Carlos… Carlos saldrá bien de esto, mayor Petersen?


  —Si es capaz de llamar George a un general de división, bien puede dirigirse a un mayor como yo, como Peter. ¿Por qué no? Está fuera de sospecha. Tanto bajo la ley militar como la civil italiana no ha cometido ningún delito, ni apoyado o ayudado a nadie. Con un poco de suerte, podríamos verlo más tarde, mañana.


  —¿A quién? ¿A Carlos? —La cara de Lorraine se iluminó.


  Petersen miró a Sarina.


  —Sí, tenía razón —dijo—. No hay duda. —No aclaró sobre qué punto había tenido razón Sarina—. Sí, Carlos, no ha participado en tareas de apoyo ni ayuda, pero mañana lo hará.


  Lorraine no pareció oírlo, o bien si lo oyó, estaba pensando en otra cosa.


  —¿Está todavía en Ploée?


  —Sí.


  —¿No ha vuelto a Italia?


  —Desgraciadamente, no. Algún ciudadano descontento echó azúcar en su combustible diésel.


  Lorraine lo miró durante un buen rato, antes de sonreír poco a poco.


  —¿No habrá sido uno de esos ciudadanos confiables y sólidos de los que habla siempre?


  Petersen le devolvió la sonrisa.


  —No puedo hacerme responsable de los actos de ciudadanos confiables y sólidos —dijo.


  Al pie de la escalera Sarina tomó a Peter del brazo.


  —Gracias —dijo—. Muchas gracias. Fue muy amable.


  Petersen la miró, sorprendido.


  —¿Qué otra cosa esperaba que hiciera?


  —Nada, supongo. Pero fue magnífico. Especialmente lo de Carlos.


  —¿Hoy no soy un ogro? ¿Un monstruo?


  Con una sonrisa en los labios, Sarina agitó la cabeza.


  —¿Y mañana? ¿Cuando tenga que descubrir dónde está el chico? ¿Comprende a qué me refiero?


  Sarina dejó de sonreír.


  Petersen movió la cabeza tristemente.


  —Souvent femme varíe, bien fol est qui s’y fie.


  —Y eso, ¿qué quiere decir?


  —Lo tomé de George. Algo que dijo Francisco I, grabándolo con un diamante en un vidrio del castillo de Chambord. «La mujer, a menudo cambia, y es muy tonto quien confía en ella».


  —¡Qué va! —dijo ella, pero había vuelto a sonreír.


  Capítulo 9


  Hacia la media tarde Petersen y Crni entraron en el salón provistos de varias metralletas y pistolas.


  —Material de reemplazo. Ivan nos quitó el nuestro, de modo que es justo que él lo reemplace. Partiremos dentro de poco. Ivan, Edvard y Sava vendrán con nosotros. —Miró entonces su reloj—. ¿Veinte minutos, digamos? Quiero pasar por ese tramo tan desagradable de la garganta del Neretva con luz de día, pero llegar a nuestro punto de destino cuando oscurezca, por las razones de siempre.


  —No veo con alegría este viaje —comentó Sarina.


  —No tema nada. No voy a conducir. Lo hará Sava. Es camionero en la vida civil.


  —¿Adónde? —preguntó Harrison.


  —¡Ah! Lo olvidé. Un nuevo amigo para ti, Jamie, pero muy antiguo nuestro. El propietario del hotel Eden en Mostar, un tal Josip Pijade.


  —Ciudadano confiable y sólido —comentó Lorraine.


  —Ciudadano muy confiable y sólido. Te veo un aire lejano, George, ¿en qué piensas?


  —En venado.


  En efecto, fue venado. Josip y Marija se habían superado a sí mismos para lograr algo al parecer imposible, un venado que era aun más sabroso que el de la última vez. George se superó como correspondía, pero no logró lo imposible: en la mitad de su tercera porción enorme de venado debió darse por vencido. Aquella noche, en contraste con la última ocasión, el sueño de todos no se vio interrumpido por visitantes inesperados. El desayuno fue una comida servida bastante tarde y sin la mayor prisa.


  —Me gustaría haberte tenido en este maldito monte Prenj durante los últimos dos meses —dijo Harrison a Josip después de la comida—. Pero valió la pena esperar. Quisiera que alguien me diese destino aquí por el resto de la guerra. —Harrison dirigió su atención a Petersen—. ¿Se nos permite conocer nuestros planes, o mejor dicho, tus planes… para el día de hoy?


  —Desde luego. Se relacionan principalmente, aunque no del todo, con una persona, Cipriano, su arresto e interrogatorio. El asunto Bihać puede considerarse como algo virtualmente terminado. Como sabes, no conseguimos establecer contacto ayer, pero Ivan y yo tuvimos más suerte esta madrugada. Recordarás que la recepción siempre es mejor durante la noche. Aparecieron con no menos de dieciséis sospechosos entre los chetniks pasados a las filas de los guerrilleros, pero no puede haber más de dos, o a lo sumo tres. Mandamos un mensaje cifrado a determinada hora y en una determinada longitud de onda y se tomará nota en cuanto a quiénes de los dieciséis estuvieron ausentes a esa hora. Desde luego no se detendrá a nadie hasta haber tendido la trampa para los otros dos o tres. Rutina. Dejémoslo. —Que las palabras eran equivalentes a una sentencia de muerte era obvio para todos, salvo, al parecer, para Petersen.


  —Cipriano —dijo Giacomo—, ¿sigue en Imotski?


  —Sí. Tenemos dos hombres allí ejerciendo una vigilancia de veinticuatro horas. Estamos en contacto por radio. Hablé con ellos por última vez hace una hora. Cipriano está levantado y en actividad, pero no muestra signos por ahora de pensar partir. Está rodeado de un buen séquito. —Petersen miró a Alex—. Quizá te interese oír la descripción de uno de sus miembros.


  —¿Alessandro? —preguntó Alex con aire esperanzado.


  —En persona.


  —Ah. —Por un instante Alex reflejó una expresión tan próxima a la sonrisa de alegría como él era capaz de desplegar.


  —Además, estoy casi seguro de que Carlos debe de haber encontrado un soplete en alguna parte. Sin duda no sabemos por dónde saltará la liebre, hay varias rutas diferentes que puede tomar desde Imotski, pero nos lo dirán tan pronto como lo sepan. Podría, claro, tomar un camino secundario a Ploée y conseguir que Carlos lo lleve de vuelta a Italia, esto, si el Colombo está en condiciones de navegar, pero lo creo muy poco probable.


  —Creo que se dirigirá al aeródromo militar en las afueras de la ciudad y tomará el camino más rápido, Ivan y yo iremos al aeropuerto a controlar.


  —¿Controlar qué? —preguntó—. Si hay transporte aéreo esperándolo.


  —¿No estará vigilado el aeropuerto?


  —Somos dos oficiales italianos. Ascenderme a coronel y probablemente tendré mayor rango que nadie allí. Entraremos sin más ni más y preguntaremos.


  —No será necesario, Peter —dijo Josip Pijade—. Mi primo, que tiene un garaje junto al aeropuerto, trabaja allí parte del tiempo en reparaciones y mantenimiento. Desgraciadamente, no con aviones, sino en la planta, pues de hacerlo, la fuerza aérea italiana estaría sufriendo serios accidentes. No tengo más que levantar el teléfono.


  —Gracias, Josip.


  Josip se retiró.


  —¿Otro ciudadano confiable y sólido? —preguntó Lorraine.


  —Hay muchísimos en Yugoslavia.


  Josip volvió a los dos minutos.


  —Hay un avión italiano esperando. Y está reservado para el mayor Cipriano.


  —Gracias. —Petersen señaló el pequeño transmisor receptor sobre la mesa—. Lo llevaré. Llamen si tienen noticias de Imotski. Estamos casi seguros de la ruta que seguirá Cipriano a la ciudad, de modo que Ivan y yo iremos a elegir un lugar para la emboscada. ¿Podemos llevarnos tu auto, Josip?


  —Llévame a mí también. Conozco un lugar perfecto.


  —¿Podemos ir a la ciudad? —preguntó Sarina.


  —Creo que sí. No los necesitaré hasta que anochezca. La única atención que podrían atraer se expresaría en silbidos de admiración de esa licenciosa soldadesca italiana. —Petersen miró a Giacomo—. Yo me sentiría más feliz si las acompañases.


  —Ningún sacrificio es demasiado grande —dijo Giacomo.


  —¿Necesitamos protección?


  —Sólo de la soldadesca licenciosa.


  El llamado se produjo, como era casi inevitable, cuando estaban a mitad del almuerzo. Marija llegó y les dijo:


  —Acaban de salir. Se dirigen a Posusje.


  —El camino de Mostar. Con permiso —dijo Petersen, y se levantó, seguido por Crni, Alex y Edvard.


  —Me gustaría ir con ustedes —dijo George—. Pero todo el mundo sabe que no soy hombre de acción.


  —Lo que quiere decir —dijo Petersen con frialdad— es que sus mandíbulas ni siquiera han pasado más allá de segunda velocidad y apenas ha tocado su primer litro de cerveza.


  —Tendrán cuidado, ¿no? —dijo Sarina.


  Con una sonrisa, Petersen se volvió hacia Giacomo.


  —¿Vienes?


  —Por cierto que no. Allá hay una taberna muy grande. La soldadesca licenciosa podría llegar en cualquier momento.


  —Aquí tiene su respuesta en cuanto a tener cuidado, Sarina. Si Giacomo creyese que hay la menor posibilidad de acribillar a balazos a un italiano, sería el primero en saltar dentro del camión. Sabe que no hay esperanzas. Pero gracias, de todos modos.


  Alex, con un pañuelo blanco en la mano, estaba en un montículo sobre un prado agreste frente al camino bordeado de árboles que llevaba a la carretera principal entre Listica y Mostar. En el camino mismo, con el motor en marcha, Petersen esperaba sentado en el camión del ejército italiano estacionado a sólo pocos pasos del acceso a la carretera.


  Alex levantó el pañuelo blanco muy alto sobre cabeza. Petersen puso primera y esperó con el embrague apretado y el acelerador apretado a medias. Alex bajó bruscamente el pañuelo y al liberarse el embrague el camión avanzó a toda marcha. Tres segundos más tarde Petersen apretó el freno hasta el fondo y el camión se detuvo abruptamente a lo ancho de la carretera principal.


  El automóvil del comando italiano, que afortunadamente para sus ocupantes, viajaba a sólo una velocidad moderada no tuvo la menor posibilidad de hacer otra cosa: aun mientras apretaba el freno, el conductor debió comprender que sus alternativas no eran en verdad muchas. Podía permanecer en la carretera y chocar de frente contra el costado del camión o bien virar hacia la derecha donde estaba Alex. Un viraje hacia la izquierda lo habría lanzado contra los árboles que bordeaban el camino secundario. Con gran prudencia, optó por la segunda dirección. Los neumáticos trabados chirriaron en el asfalto, el vehículo atravesó un cerco bajo de madera y entró en el prado sobre dos ruedas. Después de avanzar unos metros así durante unos segundos se detuvo y volcó sobre el lado izquierdo. Las ruedas siguieron girando lentamente en el aire.


  En pocos segundos las culatas de rifle habían destrozado las ventanas de la derecha del automóvil, pero no se mostraba excesiva prisa: los cinco ocupantes, ilesos, salvo por algunos cortes en la cara, estaban demasiado atontados como para reconocer la presencia de sus agresores y, mucho menos, para ofrecer resistencia. Cuando recobraron parcialmente la conciencia de lo que pasaba, les bastó ver el caño de las cuatro metralletas a pocos centímetros de sus cabezas para que cualquier intento de resistencia resultase algo demasiado ridículo como para contemplarlo siquiera.


  Cuando Petersen y Crni volvieron al hotel encontraron a George y a sus compañeros, algo inevitable en el caso de George, en el bar. También era inevitable que George presidiese la sesión detrás del mostrador.


  —Buenas tardes, señores. —George estaba afable como nunca.


  —¿Terminaron de almorzar, entonces? —preguntó Petersen.


  —Y no estuvo nada mal. Nada mal. ¿Qué toman? ¿Cerveza?


  —Cerveza, sí.


  —¿No piensa preguntarle qué sucedió? —preguntó Sarina, indignada.


  —Ah. ¿Mataron a Alex y a Edvard en lo mejor de la vida?


  —Están en el camión y el camión está en la playa de estacionamiento.


  —Es lo que me gusta. La solicitud. Asegurarse de que los prisioneros no se hagan mal. ¿Cuándo piensas hacerlos entrar?


  —Cuando haya oscurecido. No puedo hacerlos desfilar por las calles en pleno día, maniatados y amordazados, ¿no?


  —Tienes razón. —George bostezó, se deslizó de su banqueta y anunció—: Siesta.


  —Lo sé —dijo Petersen con aire comprensivo—. Este ir y venir, ir y venir todo el tiempo: cualquiera se cansa.


  George se retiró en un silencio lleno de dignidad.


  Sarina dijo:


  —No le gustan mucho las felicitaciones ¿eh?


  —Postergó su siesta. Eso indica que está profundamente conmovido.


  —De modo que apresó al mayor Cipriano. ¿Qué opina, Lorraine?


  —Supongo que debería estar llorando de alegría. Me alegro. Me alegro muchísimo. Pero yo sabía que lo apresaría. No lo dudé ni por un instante. ¿Y tú?


  —No. Me irrita bastante.


  —«Souvent femme varíe» —dijo Petersen con tono melancólico—. Josip, ¿quieres enviar a alguien con la camioneta del hotel a recoger el equipaje de los prisioneros y llevarlo arriba? No, arriba, no. En realidad mejor que lo revise aquí. —Petersen se dirigió a Sarina—. Y usted, calle —le dijo.


  —¡No dije nada!


  —Estaba por decirme que eso era algo para lo cual yo servía muy bien. Revisar equipaje ajeno, quiero decir.


  Trajeron a los cinco prisioneros por la puerta de los fondos tan pronto como hubo oscurecido lo suficiente. Las puertas del hotel se clausuraron. Cipriano, Alessandro y los otros tres ocuparon asientos y se les quitaron las mordazas. Se mantuvieron, en cambio, sus muñecas atadas a la espalda. El mayor Cipriano, habitualmente tranquilo y civilizado, había sufrido una transformación radical. Los ojos le brillaban y todo su rostro expresaba furia.


  —¿Qué significa esto… este ultraje detestable, Petersen? ¿Se ha vuelto loco? ¿Loco de remate? ¡Desáteme inmediatamente! ¡Soy un oficial, un oficial italiano, un oficial aliado!


  —Usted es un asesino, Cipriano. Su rango y su nacionalidad no tienen importancia. No cuando uno asesina en masa.


  —¡Desáteme! ¡Está loco! Por Dios, Petersen, será lo último que haga en mi vida, pero…


  —¿No pensó que ha hecho ya lo último que habrá de hacer en su vida?


  Cipriano se quedó mirando a Petersen. Su incomprensión era total. En aquel momento reparó por primera vez en Josip.


  —¡Pijade! ¡Pijade! Usted… usted es parte de este ultraje monstruoso. —Cipriano era tan incapaz de razonar que se había puesto a luchar inútilmente contra sus ataduras—. ¡Por Dios, Pijade, me pagará por esta traición!


  —Traición. —Petersen rió sardónicamente—. Hable de traición mientras pueda, Cipriano, porque morirá por ella. Pijade pagará, ¿eh? ¿Cómo, Cipriano? —Petersen bajó mucho la voz—. ¿Con sus maldiciones eternas desde el fondo del infierno, donde con seguridad se encontrará antes de esta medianoche?


  —Están todos locos —susurró Cipriano. El enojo había desaparecido de su rostro. De pronto advertía que estaba en un peligro mortal.


  —Por su culpa centenares de mis camaradas están hoy muertos.


  —¡Está loco! —Cipriano dijo esto casi a gritos—. Tiene que estar loco. En toda mi vida no toqué jamás a un chetnik.


  —No soy un chetnik. Soy guerrillero.


  —¡Guerrillero! —Cipriano hablaba otra vez en un ronco susurro. ¡Guerrilleros! El coronel Lunz lo sospechaba… debí haberlo escuchado…— Cipriano se interrumpió y luego habló con tono más firme.


  —En toda mi vida jamás hice daño a ningún guerrillero.


  —Entre —dijo Petersen.


  Entró Lorraine.


  —¿Sigue negando, Cipriano, que usted planeó la muerte de centenares de mis camaradas guerrilleros? Lorraine me lo dijo todo, Cipriano, todo. —Petersen sacó de su chaquetilla una libretita negra—. Este es el libro de claves de Lorraine. Escrito por usted, con su puño y letra. O tal vez no reconozca su propia escritura, Cipriano. Estoy seguro de que nunca pensó que firmaría su propia sentencia de muerte con su puño y letra. Lo encuentro irónico, Cipriano. Espero que usted también. Pero la ironía no les devolverá la vida a esos centenares de muertos, ¿no? Aun cuando el último de sus espías haya sido apresado y ejecutado para el fin de semana, esos otros hombres seguirán estando muertos, ¿no, Cipriano? ¿Dónde está el chico, el hijito de Lorraine? ¿Dónde está Mario, Cipriano?


  Cipriano dejó escapar un sonido gutural áspero e ininteligible y luchó por ponerse de pie. Giacomo miró a Peter, interpretó correctamente su gesto y con evidente satisfacción golpeó a Cipriano con bastante violencia en el estómago. Cipriano volvió a caer en su asiento y unos sonidos roncos, como de arcadas, brotaron de lo hondo de su garganta.


  —¿George? —dijo Petersen.


  George apareció desde atrás del mostrador con dos trozos de cuerda en la mano. Atravesando el salón, dejó caer un trozo en el suelo y con el otro aseguró firmemente a Cipriano a su silla. Luego recogió el otro, que tenía ya un nudo corredizo y, pasándolo por sobre la cabeza de Alessandro, lo inmovilizó como el pavo tradicional, antes de que el hombre se diese cuenta de lo que pasaba.


  —Cipriano no va a decírmelo porque Cipriano sabe que de todas formas va a morir. Pero usted me dirá donde está el chico, ¿no, Alessandro?


  Alessandro escupió en el suelo.


  —¡Qué horror! —murmuró Peter suspirando—. Estos hábitos repugnantes son difíciles erradicar, ¿no? —Extendiendo una mano detrás del bar, retiró la caja de metal con jeringas y droga tomadas a Alessandro a bordo del Colombo—. Alex —dijo.


  Alex sacó su cuchillo, afilado como una navaja, y rasgó la manga izquierda de Alessandro desde el hombro hasta el punto en que la cuerda lo inmovilizaba a nivel del codo.


  —¡No! —La voz de Alessandro fue un alarido de terror puro—. ¡No! ¡No!


  Cipriano se inclinó hacia adelante y luchó con sus ataduras, el rostro congestionado y de tono purpúreo, mientras trataba de pronunciar palabras por la garganta todavía contraída. Giacomo volvió a golpearlo para asegurar su silencio.


  —Temo haberlo cortado un poquito —se disculpó.


  Alex. No exageraba: el brazo de Alessandro mostraba realmente un profundo corte.


  —No importa. —Petersen levantó una jeringa y eligió una ampolla, aparentemente al azar—. Así nos ahorramos el trabajo de buscarle una vena.


  —¡Ploée! —susurró Alessandro. Tenía la voz casi estrangulada de terror. Su respiración era agitada.


  —Ploée. ¡Puedo llevarlos!! ¡Fra Spalato! ¡Lo juro! ¡Los llevaré!


  Petersen volvió a guardar la jeringa y las ampollas en la caja y la cerró. Dijo entonces a las muchachas:


  —Me temo que Alessandro sufría de una desventaja psicológica. Pero la verdad es que jamás llegué a tocarlo, ¿no?


  Las muchachas lo miraron atónitas y luego cambiaron miradas entre ellas. Como obedeciendo a la misma señal telepática, ambas se estremecieron.


  Cuando vendaron el brazo de Alessandro y Cipriano se recobró, se prepararon para partir. Al acercarse Alex a él con una mordaza, Cipriano miró a Petersen con ojos desencajados y le dijo:


  —¿Por qué no me mata aquí? ¿Es difícil deshacerse del cadáver? Pero en el Adriático no hay problema ¿no? Bastan unas cuantas cadenas pesadas.


  —Nadie piensa deshacerse de usted, Cipriano. Por lo menos, en forma permanente. Nunca tuvimos intención de matarlo. Sabía que Alessandro se derrumbaría pero no quería malgastar mucho tiempo en él. Es un poco pragmático, nuestro Alessandro, y no tenía la intención de sacrificar su vida por un hombre casi muerto ya.


  »Tenemos todos los justificativos morales para matarlo, pero ninguno legal. Todo el tiempo se ejecuta a espías, pero a los jefes de espionaje, nunca. Así lo establece la Convención, usted está condenado a sobrevivir vilmente. Prisionero de guerra, por el tiempo que dure ésta. A la inteligencia británica le encantará charlar un poco con usted.


  Cipriano no tenía nada que decir, lo cual era tal vez comprensible. Cuando la salvación llega en el momento en que está por caer la guillotina, cuesta mucho hallar el comentario adecuado.


  Petersen se volvió hacia su prima mientras amordazaban a Cipriano.


  —Marija, quiero que me hagas un favor. ¿Podrías cuidar a un niñito por uno o dos días?


  —¡Mario! —exclamó Lorraine—. ¡Se refiere a Mario!


  —¿De qué otro chico podría estar hablando? ¿Quieres, Marija?


  —Pero ¡Peter! —La voz de Marija tenía un tono de reproche.


  —Así, nos separamos una vez más —dijo Josip con tristeza—. ¿Cuándo volveremos a encontrarnos?


  —A la hora de la cena. George piensa volver para comer el cuarto posterior de venado que no pudo terminar anoche. Y yo también.


  Edvard detuvo el camión a varios centenares de metros de la entrada a los muelles. Alex y Sava bajaron por la parte de atrás seguidos por un Alessandro sin ataduras ni mordaza. Estaban en la calle principal y había bastante gente. Los tres hombres se volvieron sin prisa aparente y tomaron una calle lateral sin iluminación. Crni, sentado adelante con Petersen, preguntó:


  —¿Cree que habrá dificultades en el portón de control?


  —No más que las habituales. Los guardias son viejos, incapaces, desprovistos del menor interés por todo esto y, además, susceptibles a la autoridad arrogante y airada. Me refiero a la nuestra.


  —El automóvil de comando de Cipriano tiene que haber sido encontrado hace tiempo ya. La gente encargada de esperarlo en el aeropuerto debe de estar preguntándose dónde está.


  —Si lo encontrase un yugoslavo, se habría ganado el día y pasado sin detenerse. Si lo esperaban o no en el aeropuerto, no lo sé… Cipriano parece ser un hombre imprevisible que hace en general lo que quiere. Aun cuando se haya admitido para esta hora que realmente desapareció, ¿dónde comenzarán a buscar? Ploée es un lugar tan poco probable como cualquier otro.


  Estaba en lo cierto. El centinela ni siquiera se molestó en salir de su casilla. Más allá del portón los muelles estaban desiertos, terminado ya el día, y la temperatura glacial no era propicia para que la gente saliese a caminar durante la noche. Pero a pesar de ello, Petersen indicó a Edvard que se detuviese a unos doscientos metros de donde estaba amarrado el Colombo, bajó, y acercándose a la parte posterior del camión llamó a Lorraine y la ayudó a bajar.


  —¿Ve esa luz? Es el Colombo. Vaya a decirle a Carlos que apague las luces de la planchada.


  —Muy bien. —Lorraine cubrió corriendo unos pocos metros y luego se detuvo bruscamente cuando Petersen le dijo:


  —Camine despacio. Nadie corre jamás en Ploée.


  Tres minutos más tarde estaban apagadas las luces de la planchada. Dos minutos después los prisioneros habían embarcado sin ser vistos por la planchada a oscuras y el camión había desaparecido. Las luces volvieron a encenderse.


  Carlos estaba sentado en su asiento habitual en su camarote, con su mano izquierda sana entre las de Lorraine. La expresión de su rostro no era tanto de desconcierto como de sorpresa.


  —Veamos si comprendí bien todo, o si por el contrario estoy soñando despierto —dijo—. ¿Piensa encerrarme junto con mi tripulación, desaparecer con Lorraine y Mario, tomar prisioneros a Cipriano y sus hombres a bordo y robarme mi barco?


  —No podría haberlo expresado con mayor concisión yo mismo. Salvo, desde luego, que yo no utilizaría la palabra «desaparecer». Sólo, claro, con su consentimiento. La decisión depende enteramente de usted. Y de Lorraine también. Pero creo que Lorraine ha decidido ya.


  —Así es. —No había vacilación en su tono.


  —Me expulsarán de la Armada —dijo Carlos con aire melancólico—. No, no me expulsarán, me someterán a una corte marcial y me ejecutarán.


  —No le pasará nada. No hay la menor probabilidad. George y yo lo hemos analizado una y otra vez.


  —Mi tripulación hablará y…


  —¿Hablar? ¿Hablar de qué? Están sentados en la cantina con metralletas que les apuntan a la cabeza. Si usted tuviese el caño de una metralleta tan cerca de la cabeza, ¿tendría la menor duda de que se apoderaron de su barco por la fuerza?


  —Cipriano…


  —Cipriano, nada. Aunque sobreviva a su cautiverio, cosa que probablemente sucederá, ya que los británicos no matan a sus prisioneros, no puede hacer nada. No hay manera de que su propia versión y la de su tripulación, versión que va a ser la oficial, sea desvirtuada. Y Cipriano jamás osaría efectuar un cargo personal contra usted. Para cuando se firme el armisticio usted podrá invocar el testimonio de varios ciudadanos sólidos y confiables de Yugoslavia, que declararán que Cipriano secuestró a su hijo. La pena en Italia por secuestro es prisión perpetua.


  —Veamos, Carlos —dijo Lorraine, impaciente—. Nunca sueles titubear. No hay otra manera. —Suavemente le tocó el mentón para que la mirase—. Nos devolvieron a Mario.


  —Es verdad, es verdad. —Carlos le sonrió—. Eso es todo lo que te importa, ¿eh?


  —Todo, no —Lorraine sonrió a su vez—. Tú también has vuelto. Eso tiene algo de importancia. ¿Qué alternativa hay, Carlos? Peter no desea matar a Cipriano y si Cipriano queda libre nuestra vida terminó. Hay que detenerlo en un lugar seguro y esto significa en manos de los británicos, y la única forma de lograr esto es llevarlo allá en este barco. Peter no comete errores.


  —Debo corregir —dijo Sarina con voz suave—. Peter nunca comete errores.


  —«Souvent femme varíe» —comentó Peter.


  —Cállese, ¿quiere?


  —Si me encierran —dijo Carlos— ¿cuándo me… nos liberarán a mis hombres y a mí?


  —Mañana. Un mensaje telefónico anónimo.


  —¿Y Lorraine y Mario permanecerán con sus amigos?


  —Sólo unos pocos días. Hasta que obtengamos nuevos documentos de identidad para ellos. George es muy amigo del maestro de los falsificadores en los Balcanes. Pensamos en Lorraine Tremino. En estos tiempos difíciles no creo que tendría dificultad en establecer la existencia real de una antigua unidad familiar. ¿Certificado de matrimonio, George?


  George bajó su jarro.


  —Para mi amigo —dijo—, eso no es nada. ¿Venecia? ¿Roma? ¿Pescara? ¿Cowes? Lo que quieran. Veremos con qué formularios cuenta.


  Se abrió la puerta y entró Alex seguido inmediatamente por Sava. Alex llevaba a un niñito de pelo rizado de la mano. El niño miró a todos, sin saber qué hacer, y al ver a Carlos corrió hacia él con los brazos abiertos Carlos lo levantó y lo sentó en sus rodillas. Abrazado a su cuello, Mario miró con aire incierto a Lorraine.


  —No es más que un niño —la consoló George—. Para un niño de esta edad, Lorraine, seis meses es mucho tiempo. Ya recordará.


  Harrison tosió.


  —¿Y debo yo acompañar a Giacomo en este peligroso viaje, en esta cita con la eternidad?


  —Tú decides, Jamie, pero Giacomo tiene que contar con alguien. Además, sabes tan bien como yo que los Alpes de Iliria no son tu patria y que no hay ya aquí ninguna función útil que puedas cumplir. Lo que es más importante, como oficial británico en actividad darás credibilidad, total credibilidad, a la historia de Giacomo, aparte de convencer a los británicos del verdadero estado de cosas, frente al cual tienes una posición tan clara.


  —Iré —dijo Harrison—, con una sonrisa ambigua en el rostro, pero iré.


  —La sonrisa se te borrará cuando la Marina Real aparezca a recibirte en un veloz guardacostas. Nos comunicaremos por radio con El Cairo. No tengo su señal de llamado, pero usted, sí, ¿no, Sarina?


  —Sí.


  —Y como apoyo final, te daremos una carta explicando con el mayor detalle la situación. ¿Tiene una máquina de escribir, Carlos?


  —Al lado. —Carlos pasó a Mario a los brazos de Lorraine. El niño, si bien no se resistió, tenía una expresión de recelo aún.


  —Esta carta irá firmada por el general de división y por mí. ¿Sabe escribir a máquina, Sarina?


  —Por supuesto.


  —Por supuesto. Como si fuese la cosa más natural del mundo. Pues yo no sé. Por lo menos, debería mostrarse satisfecha de haber descubierto una falla en mi coraza. Vamos.


  Carlos dijo entonces:


  —No me gusta señalarlo, Peter, pero creo que ha pasado por alto una cosa. Hay una gran distancia al sur de Italia, donde imagino que tendrá lugar esta cita.


  —¿Están limpias las líneas diésel? ¿Tiene los tanques llenos?


  —Sí. No me refiero a eso. Sí, estoy seguro de que Giacomo es capaz de navegar por el sol y la brújula, pero cuando hay una cita, hay que desplegar cierta precisión. Latitud esto, longitud esto otro…


  —Sí, ¿no? Pero hay cosas que usted ignora de Giacomo.


  Carlos sonrió.


  —Estoy seguro. ¿Cuáles?


  —¿Tiene usted un certificado de capitán de ultramar?


  —No. —Carlos volvió a sonreír—. No me lo diga. Giacomo lo tiene.


  En el diminuto camarote contiguo Petersen preguntó a Sarina:


  —A usted le gustaba El Cairo, ¿no?


  —Sí. —Repuso ella con aire perplejo—. Sí, mucho. —La perplejidad dio ahora lugar a la suspicacia—. ¿Por qué?


  —Las muchachas aristocráticas como usted no sirven para esta clase de vida. Todo ese frío y esa nieve y esas montañas. Además, sufre de vértigo.


  —Yo voy con usted.


  Petersen la miró largo rato y por fin sonrió.


  —Guerrillera, ¿eh?


  —Voy con usted.


  —Y Michael también.


  —Voy con usted, pero en otra calidad—. Petersen reflexionó.


  —Si es necesario decir cosas como ésa, creo que en realidad yo debería…


  —Hablas tanto que tendría que esperar el resto de mi vida.


  Petersen sonrió y acarició el pelo rojizo.


  —Sobre esta carta…


  —Romance —dijo ella—. La vida está repleta de romance.


  —Hay una cosita que no advertiste, Peter —dijo Harrison.


  —Peter nunca deja de advertir nada.


  Peter levantó los ojos después de mirar a Sarina para observar:


  —Souvent…


  —Por favor.


  —Giacomo y yo estaremos solos —dijo Harrison—. Tenemos que dormir. Hay que vigilar a cuatro hombres peligrosos. ¿Cómo podremos…?


  —¿Alex?


  —Sí, mayor.


  —La sala de máquinas.


  —¡Ah! —una de sus raras sonrisas se dibujó en los labios de Alex—. El soplete de oxiacetileno.


  


  [image: ]


  
    Alistair Stuart MacLean (28 de abril de 1922 - 2 de febrero de 1987) fue un novelista escocés, autor de varias novelas de ambiente bélico, de suspense y de aventuras, de las cuales las mejores conocidas son quizás «Los cañones de Navarone» y «El desafío de las águilas» («Donde las águilas se atreven»). MacLean también usó el seudónimo Ian Stuart.


    MacLean era el hijo de un pastor protestante, y aprendió inglés después de su lengua materna, el gaélico escocés. Nació en Glasgow pero pasó gran parte de su niñez y juventud en Daviot, 10 millas al sur de Inverness.


    Se unió a la Royal Navy en 1941, prestando servicio en la Segunda Guerra Mundial con los rangos de Ordinary Seaman, Able Seaman, y Leading Torpedo Operator. Primero fue asignado al PS Bournemouth Queen, una embarcación de recreo reconvertida para albergar cañones antiaéreos que prestaba servicio de guardacostas en Inglaterra y Escocia. Desde 1943, sirvió en el HMS Royal, un crucero liviano clase Dido. En el Royalist participó en acciones en 1943 en el Atlántico, escoltando convoys árticos así como grupos de portaaviones en operaciones contra el Tirpitz y otros objetivos en las costas noruegas; en 1944 en el Mediterráneo, preparando la invasión del sur de Francia, ayudando a mantener el bloqueo de Creta y bombardeando Milos en el mar Egeo; y en 1945 en el Pacífico, escoltando grupos de portaaviones contra objetivos japoneses en Birmania, Malasia, y Sumatra. Tras la rendición del Japón, el Royalist ayudó a evacuar prisioneros de guerra liberados de la prisión de Changi en Singapur.


    MacLean fue licenciado de la Royal Navy en 1946. Estudio inglés en la Universidad de Glasgow, graduándose en 1953. Seguidamente obtuvo plaza de maestro de escuela en Rutherglen.


    Mientras estudiaba en la universidad, MacLean empezó a escribir historias cortas para conseguir ingresos extra, ganando una competición en 1954 con la historia marítima «Dileas». La editorial Collins le pidió una novela, y escribió HMS Ulysses, basada en sus propias experiencias en la guerra, con la ayuda acreditada de su hermano Ian, un Master Mariner. La novela tuvo un gran éxito y pronto MacLean pudo dedicarse completamente a escribir novelas de guerra, de espías, y otras aventuras.


    A principios de 1960, MacLean publicó dos novelas bajo el seudónimo «Ian Stuart» para probar que la popularidad de sus libros se debía a su contenido y no a su nombre en la portada. Se vendieron bien, pero MacLean no hizo ningún esfuerzo para cambiar su estilo de escritura, por lo que sus fans pudieron haberlo reconocido fácilmente tras su seudónimo escoces. Entre 1957 y 1963 vivió en Ginebra para evitar los impuestos. Desde 1963 hasta 1966 se retiró temporalmente de la escritura para gestionar un negocio hotelero en Inglaterra.


    Los últimos libros de MacLean no fueron tan bien recibidos como los anteriores y, en un esfuerzo para actualizar sus historias, a veces inventaba unas tramas muy improbables. También luchaba constantemente contra el alcoholismo, que posiblemente fue la causa de su muerte en Múnich en 1987. Está enterrado a unos metros de Richard Burton en Céligny, Suiza. Se casó dos veces y tuvo tres hijos con su primera esposa.


    MacLean recibió un doctorado de literatura por la Universidad de Glasgow en 1983.
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